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На пути в Москву

Утренний туман рассеялся, и ещё яркое августовское солнце стало понемногу пригревать. Елизавета Алексеевна Арсеньева, откинувшись на мягком переднем сиденье кареты, разомлела и погрузилась в глубокую дрёму. По сухой дороге экипаж катился плавно и неторопливо. Опытный тарханский кучер Ефим Шерабаев умело объезжал ухабы, чтобы ненароком не растрясти молодую барыню. Марья Михайловна Лермонтова была на восьмом месяце беременности, и Елизавета Алексеевна загодя везла слабую здоровьем дочь в Москву, чтобы при родах обеспечить ей помощь лучших докторов Первопрестольной. За каретой тянулся небольшой обоз с дворовыми и провизией. В самой удобной телеге ехала ключница Дарья Куртина, грамотная сметливая девка восемнадцати лет, и две молодые крестьянки с младенцами, одна из которых должна стать кормилицей новорожденного барчонка.
Заметив, что мать задремала, Марья Михайловна, сидевшая с мужем напротив, поднесла палец к губам. Юрий Петрович Лермонтов понимающе кивнул. В тишине ехать было куда приятнее, чем выслушивать бесконечные тёщины упрёки. Жена с интересом смотрела на проплывающие за окном лесистые подмосковные пейзажи, прислушивалась к песням жниц. В Тарханах хлеба уже убрали, а здесь страда была в разгаре. Юрий Петрович невольно залюбовался юной супругой. Её тёмные волосы слегка выбились из-под шляпки и, казалось, сияли в лучах солнца, светившего в окно кареты. Свою Машеньку он не просто любил — обожал. Впервые они встретились зимой 1812 года. Он тогда только что вышел в отставку с должности воспитателя 1-го Кадетского корпуса и приехал из Петербурга в своё тульское имение Кропотово, чтобы поправить дела в расстроенной родовой вотчине. А Машенька гостила вместе с матерью у его добрых знакомых Арсеньевых в Васильевском, имении её дяди Григория Васильевича, брата покойного отца. 

Девушка с первого взгляда пленила сердце Юрия Петровича: большие выразительные карие глаза, ладная хрупкая фигурка, красивый задушевный голос, непринуждённость в общении на французском и русском языках, музыкальность и глубокая начитанность делали её неотразимой в глазах влюблённого. И хотя другие красавицей Марью Михайловну вовсе не считали, Лермонтову казалось, что никого краше неё он не встречал. Видный молодой военный с изящными светскими манерами и добрым взглядом тоже произвёл на 17-летнюю Машу глубокое впечатление при первой встрече в Васильевском, а потом и в Кропотове, куда она заезжала с Елизаветой Алексеевной к её давней приятельнице Анне Васильевне Лермонтовой, своей будущей свекрови. И весной 1812 года Марья Михайловна вернулась домой невестой, уговорив мать благословить брак с Юрием Петровичем. Однако Арсеньева сделала это только при условии, что дочь останется при ней в Тарханах, куда предстояло переехать зятю. Лермонтов уже не представлял своей жизни без Машеньки и согласился. Тёща обещала доверить ему управление своим большим в сравнении с Кропотовым имением. Однако свадьба всё время откладывалась: сначала шёл Великий пост, потом Елизавета Алексеевна стала настаивать, чтобы венчание состоялось непременно в такой день, когда не совершается память какого-нибудь мученика: мол, молодые тогда будут жить хорошо, не мучаясь. Как нарочно, такие даты приходились на дни, когда по церковным канонам венчания нет. Так дотянули до Петрова поста, а вскоре началась Отечественная война. Капитан в отставке Лермонтов служил батальонным начальником в наскоро собранном Егерском полку Тульского ополчения. Весной следующего года в тяжёлом походе он заболел и долго пролежал в госпитале в Витебске. Обвенчался с Марьей Михайловной он только осенью 1813 года. Зимние месяцы в Москве стали для них очень счастливыми, но в Тарханах отношения с тёщей у Юрия Петровича не заладились. Обещание своё об управлении имением она не сдержала: здесь всем заведовала она сама, а помогал ей крепостной управляющий Абрам Филиппович Соколов, мужик умный, опытный, грамотный и надёжный. Лермонтов оказался на третьих ролях и время от времени отлучался по неотложным делам в Кропотово. Тёща явно невзлюбила зятя, но за что, понять невозможно: он-то готов всей душой любить её как мать обожаемой им Машеньки. Может быть, рождение первенца изменит их отношения к лучшему?

Погрузившись в воспоминания и мысли о ближайшем будущем, Юрий Петрович слегка прикорнул и не заметил лёгкого толчка: карета остановилась на почтовой станции. Очнулся он от яркого света, брызнувшего прямо в глаза: это Ефим открыл дверцу кареты. Елизавета Алексеевна заворчала на зятя:
— Станция уже, а ты всё спишь! Сонная тетеря!
— Извините, Елизавета Алексевна, замечтался, — вежливо ответил Лермонтов.

Он легко соскочил с подножки кареты и подал тёще руку. Та сошла с недовольным видом. Затем Юрий Петрович подхватил жену и осторожно поставил её рядом:
— Приехали, любовь моя. Нам надо прогуляться перед обедом.

Тем временем к Елизавете Алексеевне бойко подскочила ключница Дашка:
— Ой, барыня, помялись в дороге, — она заботливо поправила складки на юбке хозяйки. — И тросточку в карете забыли. Я мигом достану.

Дашка ловко вскочила в карету и подала трость барыне. Та даже не поблагодарила, принимая угодливость ключницы как должное. 
— Я пока обед закажу, а вы идите прогуляться, — наказала она зятю и дочери, будто не слышала слов Юрия Петровича, — маленькому воздух нужен. Через полчаса возвращайтесь. Дашка, а ты отнесёшь горячего кормилицам, ну и сама поешь.

Юрий Петрович вывел жену за станционные ворота. Они прошли мимо своего обоза, где дворовые обедали захваченными из дому припасами. При виде Марьи Михайловны мужики и бабы заулыбались, стали её расспрашивать о самочувствии.
— Всё в порядке, — улыбнулась в ответ она.

Юрий Петрович повёл жену под руку по тропинке через ржаное поле к опушке ближайшего леска. 
— Смотри, какие здесь перелески! — сказала Маша. — Вдали они синие, а поля золотые! Как красиво!
— Да, — согласился Юрий Петрович. — И в Кропотове такие же почти. А в Тарханах степи тоже по-своему хороши.
— Васильки тут крупнее в сравненье с нашими.
— Это потому что влаги больше. — Лермонтов остановился, чтобы набрать жене букетик, но успел сорвать лишь несколько цветков.
— Ой, Юра! — сказала Маша. — Маленький меня ножкой толкает.
— Тоже размяться хочет, — Юрий Петрович нежно положил руку жене на живот, чтобы ощутить движение долгожданного дитя, — засиделся в карете. Если родится девочка, назовём её в честь тебя Машей.
— Может, Лизой — в честь маменьки?
— Нет, нет, только Марией. Это моё самое любимое имя.
— Ладно, — счастливо улыбнулась Марья Михайловна. — Но я чувствую, что родится непременно мальчик.
— Почему ты так думаешь?
— Не знаю, просто чувствую и всё.
— Тогда назовём его Пётр. У нас в роду так заведено — первенцев поочерёдно называют то Петром, то Юрием.
— Петруша — это замечательно! Я его буду любить, как тебя. И хорошо, что он родится в Москве. Помнишь, как мы были счастливы там зимой! 
— Как не помнить, ни одной минуты забыть невозможно! И стихи, что ты написала в альбом, помню до слова.

И он начал читать наизусть: 

Писать в альбоме сём мне друг повелевает,

И волю тем спешу исполнить я его.

Нескладные стихи рука хоть начертает,

Но ты увидишь в нём глас сердца моего.
Марья Михайловна подхватила:

Люблю тебя, люблю — сам Бог мне в том свидетель!

Возможно ли твоих достоинств не ценить?

Любя тебя, мой друг, люблю я Добродетель.

Желание одно — тебе подобной быть!
— Прекрасно! — похвалил жену Юрий Петрович и поцеловал. 

Заметив, что под ногами стало сыровато, — они уже шли лесной стёжкой — Лермонтов предостерёг:
— Машенька, не ходи-ка дальше. Здесь влажно, должен быть где-то ручей или родничок. Постой на тропинке, чтоб ножки не промочить. Я поищу.

Лермонтов подошёл к зарослям и раздвинул их:
— Точно! Гляди — родник бьёт. 
— Как пить хочется!
— Подожди, сначала сам попробую, что за вода, — он зачерпнул пригоршню и отпил глоток, — чистая и вкусная, только очень холодная. Тебе нельзя, а то простудишься, и без того часто болеешь горлом. Впрочем, нальём водички вот сюда, — продолжил он, видя огорчение жены, — пусть немного согреется, тогда и попьёшь.

Лермонтов отстегнул от пояса небольшую серебряную фляжку, которую по военной привычке всегда носил с собой, вылил на землю воду из неё и наполнил из родника.
— Спасибо, Юра, в дороге с удовольствием попью.
— Пора возвращаться, — заторопился Юрий Петрович, взглянув на брегет. — Через 10 минут нас ждут на станции. А то обед остынет, и Елизавета Алексевна недовольны будут.
— Ничего, успеем, — беспечно ответила Маша. Ей очень хотелось подольше побыть наедине с мужем.

Обратно они пошли быстрее, но Лермонтов на ходу равно успел собрать жене букетик васильков. После обеда, не мешкая, тронулись в путь, миновали Люберцы, Подосинки, Жулебино, Выхино, Карачарово и к пяти часам пополудни подъехали к Москве. Два года назад позолочённые кресты на воротах Покровской заставы блестели на солнце и были заметны издалека. Но после пожара 1812 года позолота потускнела, и въезжающим показалось, что кресты на полосатых столбах возникли перед ними неожиданно. После проверки документов шлагбаум открыли. Карета и обоз покатились по Таганке, Нижней и Верхней Болвановкам, пересекли по мосту Яузу. Дальше путь пролегал по Яузской улице, Солянке, Большим Спасо-Глинищевскому и Златоустовскому переулкам. Наконец свернули на широкую Мясницкую улицу. Везде рядом с новыми особняками ещё виднелись поросшие бурьяном дворянские усадьбы, сгоревшие в 1812 году. А местами развалины были уже разобраны и вместо них стояли временные домишки, сколоченные из уцелевших материалов: холопы стерегли барские владения. На других участках кипела работа: строения спешили покрыть и утеплить до холодов. Марья Михайловна, внимательно глядя в окно кареты, заметила:
— Посмотрите, маменька, сколько здесь новых домов. В эту зиму Москва краше будет, нежели в прошлую.
— Верно, доченька. Многие теперь отстраиваются. И не одни только дворяне. У тех, кого война разорила, толстосумы купцы скупают землю. Однако ж в новых домах сыровато, пока лучше в старом пожить. Для нас такой и нанят у Красных ворот. 
— Машенька, да мы уж в Мяcницком проезде, — поддержал разговор Юрий Петрович. — Видишь кресты Трёхсвятской церкви? Там и Красные ворота. 

Карета подъехала к двухэтажному дому генерал-майора Фёдора Николаевича Толя, уцелевшему во время пожара. Владение состояло из небольшого садика и двух одинаковых флигелей с добротными толстыми стенами, но без всякой лепнины. Единственным украшением фасадов были неглубокие арки.

На этот раз Юрий Петрович проворно соскочил с подножки экипажа и со всей учтивостью помог сойти тёще. Та сразу направилась к гостеприимно распахнувшейся двери флигеля: экономка их давно ждала.

Осторожно поставив Марью Михайловну на мостовую, Лермонтов по-военному быстро огляделся. Напротив дома стояла нетронутая пожаром церковь Трёх Святителей. Её восьмерик, возведённый на основательном четверике, венчала внушительная глава. Рядом высилась стройная классическая колокольня. Неподалёку белела Триумфальная арка, которую в народе за красоту называли Красными воротами. Юрий Петрович сказал жене:
— Чудесное место! Хорошо, что церковь рядом с домом уцелела.

Марья Михайловна, перекрестилась на храм, тихо ответила:
— Да. В ней мы и окрестим нашего малыша. Он будет родовой москвич.

Рождение

Утром 2 октября 1814 года, в пятницу, набожная Елизавета Алексеевна, заказав Трёхсвятской церкви молебен Пресвятой Богородице, в волнении поспешила домой: дочь была на сносях, живот у неё опустился — вот-вот родит. Доктор и акушерки не покидали их квартиру третий день. Узнав, что схватки у Маши ещё не начались, Арсеньева велела докторам заняться выбором кормилицы, а сама прилегла отдохнуть в своей комнате, наказав позвать её сразу, как начнутся роды.

Елизавета Алексеевна очень желала, чтобы родился внук. Она хотела наречь его в честь покойного супруга Михаила Васильевича Арсеньева. Традицию рода Лермонтовых она в расчёт не брала, будучи уверенной, что покладистого зятя ей удастся уговорить. Мужа Елизавета Алексеевна по-своему любила и до осени 1809 года считала себя счастливой женой и матерью. Единственную дочь Машу они оба воспитывали в согласии и любви. Михаил Васильевич был умён, образован, добр, благороден, сострадателен, домовит и деловит. Добавив свои деньги к приданому, он помог жене купить имение Тарханы в Чембарском уезде, которое продавалось недорого из-за случившегося там пожара. Усадьбу в Тарханах он отстроил, перепланировал и расширил парк, устроил там всякие затеи и оранжерею. Хозяйственная жилка была и у Елизаветы Алексеевны, урождённой Столыпиной, которая имение считала своим: её денег было при покупке вложено гораздо больше. Однако, составляя духовное завещание, она Михаила Васильевича не обделила, сделав его долю неприкосновенной. Но толи Арсеньева слишком много занималась хозяйством, не уделяя мужу должного внимания, толи Михаил Васильевич, раздражённый её скуповатостью и меркантильностью, а порой и деспотичностью, начал охладевать к ней, но в конце 1809 года она стала ревниво примечать, что муж заглядывается на красивую молодую соседку — княгиню Надежду Михайловну Мансыреву. Впрочем, серьёзных оснований подозревать мужа в измене Елизавета Алексеевна не имела. К тому времени супруг был предводителем чембарского дворянства, все в округе его ценили и уважали. 

1 января 1810 года в Тарханы были приглашены соседи и знакомые со всего уезда на домашний спектакль по трагедии Шекспира «Гамлет». Узнав, что Мансырева тоже приглашена, Елизавета Алексеевна взревновала и потребовала у мужа отозвать приглашение. Тот наотрез оказался: мол, не принято такое среди честных дворян, а ему, уездному предводителю, и вовсе не к лицу. Жена настаивала, и они разругались перед самым спектаклем. Не считаясь с решением мужа, Арсеньева отправила к Мансыревой посыльного. Узнав, в чём дело, та осталась дома. А Михаил Васильевич, игравший в спектакле роль могильщика, нетерпеливо ждал её, время от времени выбегая на заснеженное крыльцо. Когда ему сказали, что жена посылала людей к княгине и та не приедет, он изменился в лице и ушёл в свою комнату. Отправленный за ним слуга принёс страшную весть: «Барыня, барин яд приняли, кончаются». Арсеньева опрометью кинулась в комнату мужа и увидела его на полу уже бездыханным, с пеной изо рта. «Собачья смерть!» — с испугом и горечью негромко сказала Елизавета Алексеевна, приказала остановить спектакль, объявить, что у барина удар, и готовить санный возок. Расстроенные гости разъехались. Она, боясь травмировать слабую здоровьем Машу, поспешила увезти её в Пензу к родным. Уже в пути, кутая в тёплую шубу всхлипывающую дочь, она засомневалась в причинах смерти супруга: откуда у него яд, убивающий в несколько минут? В доме такого не было, разве что муж тайно достал где-то. Тогда он, выходит, заранее думал о самоубийстве? Невозможно поверить! Никакой хандры она у него не замечала. Её начала мучить совесть: может, Михаил Васильевич действительно умер от удара, расстроившись из-за Мансыревой? В душе Елизаветы Алексеевны поднялась волна ненависти к сопернице и жалости к мужу, который лежал на полу, как брошенная всеми отравленная собака.

В Пензе Арсеньева остановилась у сестры Натальи Алексеевны Столыпиной. Показав дочь доктору, Елизавета Алексеевна наедине расспросила его о возможных причинах смерти мужа. Тот подтвердил: при сильном ударе может пойти пена изо рта от отёка лёгких и умереть от этого возможно в несколько минут. Оставив дочь у сестры в Пензе, Арсеньева поспешила домой, но на похороны уже не успела. Управляющий сказал, что уездный врач не нашёл отравления, поэтому барина позволено было схоронить справа от алтаря Никольской церкви в Тарханах. Каясь, Елизавета Алексеевна поставила на могиле супруга дорогое надгробие, словно так можно было искупить вину перед ним. Несмотря на это, по селу и уезду ходили упорные слухи о самоубийстве тарханского барина и о том, что барыня, увидев его тело, якобы сказала: «Собаке собачья смерть!» 

Всю свою любовь вдова перенесла на единственную дочь, переписала на неё завещание. С горечью думала Арсеньева о возможном замужестве Маши и расставании с ней. Однако когда Юрий Петрович Лермонтов согласился на все условия тёщи и после свадьбы переехал в Тарханы, она приняла этот жертвенный шаг как само собой разумеющийся и невзлюбила зятя, ревнуя его к дочери, любовь которой она не желала ни с кем делить. Внука Елизавета Алексеевна хотела назвать только в честь мужа. Да и день памяти Михаила Архангела скоро — через месяц. Будет у мальчика сильный небесный заступник.

Пока барыня отдыхала, московские доктора придирчиво осматривали двух кормящих крестьянок и их грудных детей. И остановили свой выбор на 28-летней Лукерье Шубениной: здоровая, опрятная, аккуратная, лицом пригожая, молоко у неё хорошее, малышка ухоженная, да и трое старших детей, оставшихся в селе, отличаются крепким здоровьем. Лукерья и обрадовалась своей новой миссии, и заволновалась: скоро её родной дочке Танечке материнского молока не достанется.

Юрий Петрович первым узнал о выборе докторов и одобрил его. Он с утра не отходил от жены, которая почувствовала себя неважно и отказалась от обеда. Вдруг она вскрикнула — начались схватки. Доктора отослали Юрия Петровича из комнаты роженицы. Он тут же сообщил волнительную весть тёще. Та проворно соскочила с кушетки и поспешила к дочери. 

От сильного беспокойства за жену и ребёнка Лермонтов не находил себе места, метался по комнатам, молился, прислушивался ко всем звукам в доме, улавливая среди них приглушённые стенами крики Маши. Когда заблаговестили к вечерне, он вышел в церковь, снова и снова там горячо молился за жену и младенца: и трём святителям — Василию Великому, Иоанну Златоусту и Григорию Богослову, и Богородице, и Николаю Угоднику, и Пантелеимону Целителю… Когда протоиерей Николай Фёдоров, облачённый для богослужения, пошёл в алтарь, Юрий Петрович бросился к нему, умоляя сугубо помолиться за роженицу. Батюшка пообещал, уверяя, что всё будет хорошо. Долго на службе Юрий Петрович не простоял: вдруг испугался, что малыш появится на свет в его отсутствие и заторопился домой. Слуги его успокоили, сообщив, что роды идут своим чередом. 

Только ближе к полуночи Лермонтов чутко задремал, не раздеваясь, на диване. Потом вдруг вскочил, будто кто-то толкнул его в бок, и поспешил к комнате Марии Михайловны. За несколько шагов до двери он услышал крик жены и следом тоненький плач младенца. «Родился!» — сердце Юрия Петровича затрепетало от радости, но постучать он долго не решался, боясь потревожить жену и докторов. Наконец на его робкий стук дверь приоткрылась, и Елизавета Алексеевна коротко сказала: 
— Всё благополучно. Мальчик! Ты пока погоди. Надо его опрятать. 
— Как Маша?
— Слава Богу! Позови Лукерью.

Дверь захлопнулась. Кормилицу впустили раньше него. Нетерпение и огромная радость смешались в душе Лермонтова. Время казалось растянутым до бесконечности. Но вот и его пригласили войти. Елизавета Алексеевна держала на руках плачущего новорожденного в украшенных кружевами пелёнках. Поздравив и поблагодарив жену, Юрий Петрович стал разглядывать сына на руках у тёщи, которая пока никому его не доверяла. Мальчик родился маленьким, с чёрными волосиками и необычной светлой прядкой на лбу. Его большие припухшие глазки были закрыты. Новоиспечённый отец заволновался, но акушерка ему объяснила, что это родовые отёки, они скоро спадут. Лермонтова попросили оставить комнату: роженица устала, ей надо отдыхать, а малыша покормить. Поцеловав и ещё раз поблагодарив Машу, Юрий Петрович простился до утра, но так и не смог заснуть.

Утром он пошёл узнать о жене и сыне и встретился у дверей с тёщей:
— Мальчик грудь взял, — ответила та, предупреждая его вопрос. — Дочери дали немного снотворного, чтоб отдохнула. Ты её пока не тревожь. Мне надо с тобой поговорить.
— Хорошо, — согласился Юрий Петрович, не подозревая, о чём пойдёт речь.
— Как ты думаешь назвать сына? — усевшись на диван в гостиной, спросила Елизавета Алексеевна.
— Вы же знаете, у нас в роду чередуются имена Юрий и Пётр.
— Стало быть, ты хочешь крестить мальчика Петром?
— Разумеется.
— А я предлагаю иначе, — сказала тёща тоном, не терпящим возражений. — Следует назвать ребёнка Михайлой в честь Архангела Михаила, имя коего носил мой муж Михайла Васильич, очень достойный человек. Будет хорошо, если внук вместе с именем унаследует его лучшие черты.
— Знаю, что Ваш супруг был в высшей степени благородным человеком. Жена рассказывала, как он помирил двух соседей и тем предотвратил полное разорение одного из них. Я много доброго о нём в Тарханах и Чембаре слышал. Но как же наша семейная традиция? Она ведь ещё никогда не прерывалась. Я единственный сын у матери и только мой ребёнок будет продолжателем нашей ветви рода Лермонтовых. Потому и настаиваю, чтоб мальчика назвали Петром, — Юрий Петрович старался быть внешне спокойным, но в душе уже кипел.
— А у нас в роду другие традиции. Внук у меня тоже один единственный и будет мне особенно дорог, если окрестим его Михайлой. Кстати, и в твоём роду такое имя славится. Помнится, ты мне рассказывал о мичмане, который отличился в 12-м году при Бородине. Его вроде Михайлой зовут?
— Вы имеете в виду Михайлу Николаича Лермонтова?
— Да.
— Но он принадлежит совсем к другой ветви нашего рода.
— Разве это важно? К тому ж именины Петра 1 июля, а именины Михаила совсем скоро — 8 ноября, гораздо ближе ко дню рождения. Мальчик у нас слабенький, ему нужен сильный небесный покровитель — Михаил Архангел. И я своей заботой внука не оставлю.

Юрий Петрович хотел было возразить, что апостол Пётр тоже сильный покровитель, но прикусил язык, поняв, что с тёщей спорить бесполезно.
— Ладно, будь по-вашему, — огорчённо сказал он, не смирившись в душе с навязанным ему решением.
— Я сама хочу внука крестить и в восприемники позвать Фому Васильича Хотяинцева, коллежского асессора. Он с моим мужем дружен был. Да ты его знаешь. Он у вас Кропотове и у нас в Васильевском бывает.
— Согласен. Фёдор Васильич — человек умный, добрый, надёжный и приятный во всех отношениях.
— Ну, стало быть, решено, — заключила довольная Елизавета Алексеевна и направилась к себе.

 Без аппетита позавтракав, Юрий Петрович тихо вошёл в детскую. Кормилица заботливо качала спящих малышей — новорождённого сына и его трёхмесячную молочную сестрёнку Танечку. 
— Можно я посмотрю на него? — спросил Лермонтов шёпотом.
— Смотрите, барин, только не троньте, — чуть слышно прошептала кормилица.

Скоро малыш завозился, закряхтел и заплакал. Лукерья ловкими движениями перепеленала его и, не переставая качать ногой люльку с дочкой, стала прикладывать мальчика к груди.
— Идите, барин, я его кормить буду, — стыдливо прошептала она.

Лермонтов вышел, бесшумно закрыв дверь детской, устало присел в кресло в соседней комнате и сам незаметно уснул под любимую тарханскими крестьянками колыбельную «Про Тараса»:

А ты, дедушка Тарас,

Не доехал ты до нас.

Твоя сестра 

Гусей пасла.

Чего выпасла? 

Коня с седлом.

А где конь-то?

У ворот стоит.

А где ворота-то?

Водой снесло.

А где вода?

Быки выпили.

А где быки?

За гору ушли.

А где гора?

Черви выточили.

А где черви?

Гуси выклевали.

А где гуси?

В тростник ушли.

А где тростник?

Девки выломали.

А где девки?

За мужьёв пошли?

А где мужья?

На войну ушли.

А где война?

Посередь гумна.

11 октября мальчика окрестили в храме Трёх Святителей. «Крещается раб Божий Михаил во имя Отца и Сына и Святого Духа», — звучно произнёс протоиерей Николай, трижды опуская младенца в купель с освящённой тёплой водой. Расхныкавшийся было ребёнок успокоился. Батюшка передал его Елизавете Алексеевне, стоявшей наготове с развёрнутой тёплой пелёнкой. «Пусть Михаилом зовут, лишь бы умным, здоровым и благородным вырос», — мысленно смирился с именем Юрий Петрович, нежно любуясь сыном.
Раннее детство в Тарханах
Зиму Лермонтовы и Арсеньева провели в Москве. Марья Михайловна поправилась после родов и даже выезжала в Благородное собрание, на званые вечера к родным. Мишенька тоже подрос и окреп. 3 марта ему исполнилось 5 месяцев. Елизавета Алексеевна засобиралась в Тарханы, чтобы по санному пути поспеть домой к Пасхе, которая в 1814 году пришлась на 29 марта.

В село въехали после Вербного воскресенья. В дороге всё сложилось благополучно, тракт Пенза-Тамбов был хорошо накатан и не успел растаять. Полверсты, отделяющие село от тракта, крестьяне содержали всегда в порядке, ведь здесь немало тарханов, часто выезжающих по своим торговым делам. Самые удачливые из них могли бы по праву называться купцами, если бы не их крепостное положение.

Марья Михайловна соскучилась по родным местам и радостно глядит на милые с детства пейзажи, топящиеся по-чёрному бревенчатые избы, крытые соломой. Барщинные крестьяне хлопочут вокруг них. Мужики убирают дворы, проверяют и чинят свой инвентарь — весенний сев не за горами. Бабы и девки отмывают от сажи стены и окна, расчищают завалинки. Увидев барский поезд, все кланяются в пояс, мужики снимают шапки. Возок покатился по улице Бугор, тянущейся вдоль высокого берега большого пруда, и скоро въехал в усадьбу. Вся дворня высыпала из людской встречать бар. Управляющий Абрам Соколов первым подбегает к возку, открывает дверцу, кланяется и подаёт руку барыне:
— Здравствуйте, матушка Лизавета Алексевна, заждались Вас. Как сами? Как барчонок?
— Здравствуй, Абраша. Доехали, слава Богу, хорошо. Мишенька здоров.
— И у нас тут всё в порядке. Оброк собран, подати уплатили до копеечки, к Пасхе готовимся и к севу. В усадьбе прибрано, дом поправлен, комнаты протоплены — все двадцать. Пожалуйте.
— Спаси Господи, Абрам, хорошо служишь.

Арсеньева дала управляющему десятку и пошла в дом. Дашка за ней.

Тем временем Юрий Петрович ссадил с возка жену и кормилицу с сыном, укутанным в овчину поверх пухового одеяльца.
— Матушка! — бросился к Лукерье мальчик лет семи-восьми в валенках, овчинной шапке и подвязанном верёвкой тулупчике. 
— Стёпка, погоди! — Иван, муж кормилицы, хотел удержать мальца, да куда там!
— Иди, иди, Луша, к мужу и сыну, я Мишеньку подержу, — ободрил кормилицу Юрий Петрович, — соскучилась, чай.
— Мы тебя до вечера домой отпустим, как мальчика покормишь и уложишь. Повидаешься со своими детками, — обещала Марья Михайловна.
— Благодарствую, барин, благодарствую, барыня, — кормилица поклонилась и, расцеловав сына, поспешила вместе с ним к мужу.

В тот год ей редко удавалось побывать дома. За хозяйством и её детьми Стёпкой, Парашей, Анютой и Танечкой присматривала сноха Анна Никитична, жена старшего мужнина брата Ефима. Всё время Лукерьи было занято заботами о маленьком барчонке. Она привязалась к нему, как к родному ребёнку. Ухаживала, купала, кормила, забавляла Мишеньку, следила, чтоб не простудился ненароком. Когда он не спал, кормилица ворковала с ним, пела песни. Мальчик рано загулил, таращил большие чёрные глазки на игрушки-погремушки, хватал их ручонками. К полугоду он хорошо прибавил в весе, но как только ему начали давать прикорм, на щёчках, локотках и коленочках заалели золотушные пятна. Лукерья перевела его только на грудь, и золотуха на время отступила. Но как только снова давали прикорм, всё повторялось, и кормилица опять и опять сажала малыша на сугубо грудное кормление. 

К году мальчик уверенно ползал, за ним нужен был глаз да глаз, чтоб не лез, куда не следует. Однако ножки у него были некрепкие и при попытках встать подгибались. Кормилицу это очень огорчало. Со своими детьми она с таким не сталкивалась. Танечка без грудного молока росла слабее брата и сестёр, но в год с небольшим и она пошла. Лукерья тщательно растирала Мишины ножки мазями, прописанными докторами, делала показанные ими упражнения, но ничего не помогало. Ребёнок хорошо ползал, но встать у него не получалось. Однажды мальчик расхныкался, и Лукерья сунула ему мелок, дабы отвлечь. Мише очень понравилось черкать им по сукну на столе, сидя на коленях у кормилицы. Тогда Елизавета Алексеевна распорядилась обтянуть сукном пол в детской, чтобы внук забавлялся с цветными мелками, сколько хочет.

Первые слова мальчик начал произносить в год, а к полутора уже говорил коротенькие фразы из двух-трёх слов, к радости кормилицы, бабушки и родителей. Лукерью он вначале называл няней, а потом начал выговаривать длинное для ребёнка слово «мамушка».

Ценя старание кормилицы, Елизавета Алексеевна осыпала её с семьёй милостями. Уже с весны она освободила Шубениных от барщины, оставив только подушную подать, прирезала им десятин двадцать земли, а к осени приказала выстроить новую избу-пятистенку, крытую тёсом. Правда, добавленный участок был неудобен для земледелия, однако трудолюбивые братья Шубенины устроили там сенокосы, разбили плодовый сад, а в низине при помощи сельчан выкопали небольшой пруд, который в селе прозвали Кормилицыным. Из него брали воду для полива и поили скотину не только хозяева, но и их соседи, в нём плавали гуси и утки ближайших крестьянских дворов.
Весной 1816 года, когда Миша подрос, Марья Михайловна и Юрий Петрович стали всё чаще отпускать кормилицу домой. Мальчик полюбил гулять в тарханском саду с родителями и, сидя на руках отца, наблюдать за насекомыми, срывать и разглядывать листья и цветы. Особенное удовольствие малышу доставляли качели, устроенные на старом могучем вязе возле дома. Марья Михайловна сажала сынишку на колени и крепко держала, а Юрий Петрович их мерно раскачивал. 
— Мишенька, тебе нравится?— спрашивала мать.
— Да! — громко выговаривал тот и заливался смехом.
— Будешь ещё качаться?
— Буду!
В августе 1816 года кормилица возвратилась в свою семью, но часто наведывалась к барам проведать любимца Мишеньку. За ним стали ходить дядька Андрей Соколов и бонна Христина Осиповна Ремер, добродушная пожилая немка. Дворового Андрея и его родителей, Ивана Емельяновича и Улиту Фёдоровну, подарил Мише двоюродный дедушка Александр Васильевич Арсеньев. 

Андрей — парень видный, умный, грамотный — приглянулся ключнице Дарье. Ей было уже 20 лет, но барыня не торопилась выдать её замуж. Елизавета Алексеевна привыкла к услужливой расторопной Дашке. Грамоте она была обучена не зря: бойко и с выражением читала барыне книги, а на сон грядущий — по несколько страниц из молитвослова и Евангелия. Среди неграмотных дворовых и барщинных крестьян ключнице подходящего жениха не было, хотя многие мужики на неё заглядывались: белолица, румяна, пышнотела, хоть лицом и не красавица. Да и сама она от деревенщин нос воротила, а когда Андрей Соколов появился в имении, так вокруг него и вилась. Это не укрылось от внимательной барыни. Накануне Успения она позвала ключницу к себе:
— Я тут тебе подарок к празднику приготовила, — Елизавета Алексеевна протянула Дарье яркий отрез на сарафан.
— Ой, благодарствую, матушка, какой красивый! — растроганно ответила та, целуя барыне руку.
— Ты, я вижу, на Андрея глаз положила?
— Да, — смущённо подтвердила Дарья и покраснела от волнения.
— Что ж, одобряю. У тебя губа не дура.
— Ой, благодарствую, матушка! — обрадовалась ключница и бухнулась на колени. — Благословите!
— Погоди ты, дурёха, рано покуда благословлять-то. Насильно мил не будешь. Добейся, чтобы Андрей сам к тебе свататься захотел, а я уж благословлю. На то и отрез для тебя припасла. Да смотри у меня не забалуй с ним!
— Спаси Господи, матушка. По гроб жизни не забуду Ваших милостей, — снова растрогалась Дарья. — Не подумайте про меня чего плохого, я девица честная. Уж не забалую!
— Ну ладно, верю. Иди, собирайся в церковь.

Елизавета Алексеевна была себе на уме. Она прекрасно видела, что и Андрей с интересом поглядывает на соблазнительную ключницу, хотя жениться не спешит. Стоит намекнуть парню, он и посватается к Дашке. Но барыне хотелось, чтобы они пока послужили ей, не обременённые семейными заботами. 

Андрей ходил за маленьким Мишей с большой любовью: гулял с ребёнком, пытался водить за две ручки, рисовал вместе с ним мелками по сукну, читал ему, катал на смирной кобылке. Однажды в конце августа Миша прогуливался вместе с дядькой и отцом у большого пруда и увидел на другом берегу Марью Михайловну. Она шла по улице Бугор с дворовым мальчиком, несущим за ней большую корзину.
— К маме! Хочу к маме! — захныкал Миша на руках у Андрея.

Тот попытался его отвлечь, сорвав ветку клёна, но ребёнок продолжал хныкать и проситься к матери.
— Нельзя, сыночек, — спокойным и ласковым голосом сказал Юрий Петрович. — Там детки болеют. Мама пошла в село деток лечить. Мальчик в корзине лекарства несёт. Мама за ними в Чембар в аптеку ездила и хочет помочь крестьянским деткам. Если мы с ней пойдём, ты заразишься и заболеешь. Тогда будешь горькие порошки пить.
— Нет пойошки! Не буду! — сказал Миша, надув губки.
— Гляди, цапли прилетели, сейчас лягушек ловить будут, — наконец отвлёк его Андрей.
— Где цапйи? — заинтересовался малыш.
— Вон там. 
— Пошйи скоей.
— Только тише, а то спугнём, — и Андрей поспешил унести капризного воспитанника к цаплям, прилетевшим очень кстати.

Благодаря заботам Марьи Михайловны, почти все крестьянские детишки выздоровели от поветрия, но несколько малышей всё-таки умерло и среди них слабенькая Танечка Шубенина, молочная сестра Миши. На следующее утро после похорон дочки кормилица пришла в барский дом проведать своего любимца, но было слишком рано, и мальчик ещё спал. Она села ждать в девичьей, стараясь никому не мешать, и вдруг расплакалась от горя. Елизавета Алексеевна, услышав всхлипывания, зашла и стала утешать кормилицу:
— Поплачь, поплачь, Луша, горе и выплачешь. Соболезную тебе. Упокой Господи, ангельскую душку новопреставленного младенца Татианы, — она перекрестилась на иконы в красном углу. — Смириться надо. Бог дал, Бог взял, мы не вольны в жизни и смерти. Тебе грех жаловаться, другие детки у тебя крепкие, слава Богу.
— Так, барыня, — сквозь слёзы отвечала кормилица, стараясь успокоиться. — Бог милостив к нам. Благодарствую за Вашу помощь на похороны.
— Ты молода и здорова, Луша. Господь ещё пошлёт тебе ребёночка в утешение. Будет дружок Мишеньке. Я послезавтра в Нижний Ломов собираюсь на богомолье к чудотворному образу Казанской Богородицы. Пожалуй, возьму тебя с собой. А внук уже проснулся. Умойся и иди к нему.
— Спаси Господи, барыня, на добром слове, — поблагодарила Лукерья. — Дай Бог, чтоб по-вашему было.

Успокоившись, она поклонилась Елизавете Алексеевне, умылась и пошла в детскую.

***

Утешая кормилицу, Арсеньева вовсе не была уверена, что её пожелание о рождении сына у Лукерьи сбудутся. Других слов она просто не нашла. Но так и случилось: в 1818 году появился на свет Вася Шубенин, с которым Миша впоследствии очень подружился.
Песня матери

Мелкий сентябрьский дождик негромко барабанил в окно. Марья Михайловна уныло глядела на мокрые, начавшие желтеть литья деревьев и сереющую сквозь них рябь пруда. Миша под присмотром Христины Осиповны забавлялся на кровати игрушками. Мать запела. Мелодия песни грустная, протяжная, нежная. Мальчик оставил игрушки и слушает. Слов он толком ещё не понимает, но красивый задушевный голос матери завораживает его. 
— Маменька, гоюбушка, ещё! — просит Миша.
— Да ты плачешь, мой птенчик? Сейчас спою, — Марья Михайловна вытирает сыну слёзы и сажает его на высокий детский стульчик рядом с клавикордами.

Тихонько аккомпанируя себе, она поёт снова свою чудесную песню, а потом начинает импровизировать. И опять мотив получается грустный. Внимательно слушая прекрасную музыку, мальчик засыпает, и бонна осторожно перекладывает его на кровать.

Кончив импровизацию, Марья Михайловна садится за стол и открывает свой альбом, переплетённый в коричневый сафьян с золотым тиснением на обложке. Сегодня ей особенно тоскливо и одиноко: Юрий Петрович уехал с утра в Чембар по делам и вернётся только завтра. Её очень тревожат его трудные отношения с Елизаветой Алексеевной. Почему мать так холодна и придирчива к её мужу? Он-то уж, кажется, во всём ей уступает: переехал в Тарханы, после свадьбы не стал настаивать на получении приданого. А оно немаленькое. Только при разделе наследства от дедушки Василия Васильевича и бабушки Евфимьи Никитичны Арсеньевых Марье Михайловне досталось двадцать пять тысяч рублей, которые маменька получила на хранение. Муж удовольствовался векселем тёщи на эту сумму. Предпочёл не вмешиваться Юрий Петрович и в оформление наследства жены от её отца, когда Елизавета Алексеевна приписала себе больше душ, чем дочери. Но не это печалит Марью Михайловну: всё равно ведь она единственная наследница, а мать гораздо лучше разбирается в хозяйстве. Куда хуже бесконечные сплетни об изменах супруга с горничными и служанками. Маменька постоянно твердит об этом, как ей не доверять? А верить не хочется. Муж по-прежнему нежен, внимателен к Марье Михайловне и сыну, не скупится на слова любви, и она боится обидеть его своими подозрениями, только втайне плачет. Слёзы невольно капают у неё из глаз. Неужели её любимый Юра изменяет ей с дворовыми девками? Вряд ли. Но вот Юлия Ивановна… Эта смазливая самоуверенная кокетка появилась в доме летом. Елизавета Алексеевна представила её дочери как компаньонку, чтоб в отсутствие мужа Маша не скучала. Но Юлия Ивановна и не думала её утешать, зато сразу по возвращении Юрия Петровича из очередной отлучки в Кропотово начала строить ему глазки, всячески пытаясь соблазнить. И маменька, и Дашка твердят о его измене.

Марье Михайловне и в голову не приходит, что Юлия Ивановна, дальняя родственница, для того и приглашена в дом Елизаветой Алексеевной, чтобы поссорить зятя с дочерью и вынудить их разъехаться. Тогда бы матери одной безраздельно принадлежала любовь Машеньки. Да только Юрий Петрович не поддаётся на чары опытной соблазнительницы и не может надолго покинуть обожаемую жену. А её, бедную, затерзали ревнивые сомнения, и она снова тихо плачет, думая: «Для чего Юлия Ивановна увязалась сегодня с мужем в Чембар? Сказала, будто к модистке, а там кто знает… Но нет, надо верить, как жить без веры?» 

Утирая слёзы, Марья Михайловна берёт перо и принимается изливать свои чувства на бумаге. Ей становится немного легче, и она тщательно перебеляет стихи в альбом:

Расстаться, милый друг, с тобою,

Увы, так рок определил.

Но образ твой всегда со мною

И вечно будет сердцу мил.

Что может сделать отдаленье?

Любовь сильнее укрепить.

Одна минута утешенья —

И я готова всё забыть.

Забуду горесть и мученье

В разлуке, что терпела я,

Забуду всё и в восхищенье

Дам клятву вечно быть твоя.

Но если ты, о мысль ужасна,

За страсть изменой платишь мне,

Тогда что делать мне, несчастной?

Сокрыть мой стыд в сырой земле.

Ты в скором времени услышишь:

Она скончала жизнь, стеня,

Взойдёшь на холм и там увидишь

Мой гроб, ах! он сразит тебя.

Любовь и горесть, и мученье -

Всё смерть моя окончит вдруг,

Она отмстит за преступленье

Тебе, жестокий милый друг!
Вдруг кто-то осторожно положил на плечи Марье Михайловне тёплую шаль. Она не заметила, как вошёл муж, обернулась от неожиданности и прошептала:
— Ой, Юра… Вернулся…
— Я успел всё сделать сегодня и поспешил к тебе. Ты плакала? О чём?
— Так, пустое.
— И стихи сочиняла. Можно? — Юрий Петрович протянул руку к альбому.
— Нет, нет, я ещё не дописала, потом покажу, — Марья Михайловна захлопнула альбом и убрала в ящик стола. — Только ты без меня не читай.
— Машенька, милая, ты же знаешь, что я без спроса не читаю чужих стихов. Вместе прочтём, когда ты сама захочешь, — ответил муж с лёгкой обидой, чуть повысив тон.
— Тсс! Мишеньку разбудишь, — Марья Михайловна тихо встала. — Он прямо здесь уснул, когда я играла. Прости меня, мой друг, ненароком так сказала. Я альбом потом заберу, когда наш малыш проснётся. Пойдём к тебе. 

И обнявшись, они вышли из гостиной.

Однако Юлия Ивановна сдаваться не собиралась. Не для того её взяли в дом. Однажды она зашла в покои Юрия Петровича якобы за книгой. Он хотел выйти в библиотеку, но она задержала его на пороге комнаты, кокетливо заведя пустой разговор. Юрий Петрович стоял спиной к двери и не видел идущей к нему жены. Соблазнительница не растерялась и вдруг порывисто обняла его, разыгрывая сцену измены. Марья Михайловна закрыла лицо руками и кинулась в свою комнату. Лермонтов мягко отстранил Юлию Ивановну:
— Ну, полно, полно, успокойтесь.
— Отчего вы сторонитесь меня? Я ведь Вам нравлюсь, — сказала та, театрально всхлипнув.
— Нет-нет, ошибаетесь. Присядьте и успокойтесь, — он налил в стакан воды из графина и дал ей. — Сейчас я принесу Вам книгу.

До библиотеки Юрий Петрович не дошёл: услышав плач жены, поспешил к ней в комнату.
— Машенька, что с тобой? Кто тебя обидел? Не плачь, — он попытался обнять её, но она шарахнулась от него и упала на кровать, продолжая рыдать.
— Ты… ты изменяешь мне с этой… этой… 
— Нет, мой друг. Я люблю только тебя.
— Я всё… всё видела. Ты её обни… обнимал.
— Нет, она сама полезла ко мне.
— Ло… Ложь!
— Поверь, эта женщина мне безразлична, я люблю тебя одну. Я не знаю, отчего она третий месяц пристаёт ко мне, да ещё на людях. Может, влюбилась, как кошка. Но я ей надежды не давал.
— А маменька го… говорит, что ты мне с ней… с ней… 
— Тёще показалось, любовь моя. Я только твой, поверь. Юлия Ивановна мне даже неприятна. Моя бы воля, я отослал бы её. 
— Правда? — спросила Марья Михайловна, успокаиваясь.
— Конечно. Но я здесь не хозяин. Ну да Бог с ней. Давай лучше подумаем, что ты завтра наденешь на званый обед к Тарховым, — предложил жене Юрий Петрович.
— Пожалуй, белое атласное платье с длинным рукавом и высоким кружевным воротником, — оживилась она.
— Прекрасно. Оно тебе весьма к лицу, мой друг. И жемчужные серьги с браслетом не забудь. Очень подойдут.

Утром, когда они были уже готовы к выезду в Калдусы в гости к бывшему предводителю чембарского дворянства Ивану Афанасьевичу Тархову и его жене Надежде Степановне, вдруг выяснилось, что кучер Ефим слёг в горячке, а Елизавета Алексеевна мается зубами и не поедет. Юрию Петровичу очень хотелось развлечь жену после вчерашней ссоры, да и неприлично не явиться на званый обед к уважаемым людям. И он решил, что по сухой дороге сам управится с экипажем. Утро выдалось ясным и прохладным, поэтому Лермонтов, боясь застудить жену, велел заложить не лёгкие дрожки, а карету. До Калдусов дорога шла в гору, и доехали они благополучно. 
Обед у Тарховых затянулся. В гостиной у них было очень уютно, Марья Михайловна с успехом играла на рояле и пела. Лермонтовы засиделись до четырёх пополудни. На обратном пути закрапал дождик, и дорога стала скользкой: как говориться, осенью ложка воды — ведро грязи. Когда спускались с крутой горы, карета начала наезжать на лошадей и те понесли. Юрий Петрович всеми силами старался их удержать и уже почти справился, как вдруг в самом конце спуска на большой скорости коренник, испугавшись шмыгнувшего через дорогу зайца, прянул в сторону. Лермонтов не удержался на козлах и вынужден был спрыгнуть на всём ходу, больно подвернув ногу. Карета наполовину завалилась на густые придорожные кусты, по счастью, удержавшие её от полного крушения. Лошади ещё несколько саженей протащили экипаж по кустам и остановились. Забыв о боли в ноге, Юрий Петрович бросился к жене и помог ей выбраться из кареты. Руки-ноги у неё, слава Богу, оказались целы, но напугана она была безмерно: плакала и вся дрожала. 
— Машенька, ничего, всё позади. Сейчас согреешься. — Лермонтов снял с себя плащ и укутал жену. — Что-нибудь придумаем.

Она не отвечала, только всхлипывала в его объятьях. «Что делать? — лихорадочно соображал он. — Карету мне одному не поднять. Лошадей распрячь можно, я и без седла доеду, но Машу так не довезти. Идти пешком далеко. Скакать в Тарханы за помощью? Но как оставить жену одну на дороге? Хорошо хоть дождь прошёл».
Положение казалось отчаянным, но тут чуткий слух Юрия Петровича уловил звон колокольчика за перелеском: кто-то едет навстречу. Слава Богу! На их счастье это были богатырского телосложения тархан Василий Медведев и его молодуха Александра. Увидев лежащую почти на боку барскую карету, он подстегнул жеребца и быстро подъехал.
— Э, барин, беда-то какая! Сильно расшиблись?
— Да нет, ничего. Вот только жена очень испугана.
— Шур, поди-ка к молодой барыне, утешь её. Я покуда карету подыму. Барин, а Вы лошадей крепче держите.

Василий деловито осмотрел карету и легко вернул её в вертикальное положение. Придерживая низ одной рукой, другой он подкрутил разболтавшиеся колёса и поправил рессоры.
— Ну вот, теперь можно ехать. Справитесь сами или мне на козлы сесть? Шура с телегой управится.
— А куда ты путь держал?
— В Калдусы. Барыня Надежда Степановна красный товар заказали и по хозяйству разные мелочи. Вёз ей.
— А что так поздно?
— Да в Чембаре на ярмарке долго товары выбирал, а барыня сегодня просили привезти. Мы в Калдусах переночевать у свойственников хотели.
— Ну и езжай. Дальше до Тархан дорога ровная, сам справлюсь, — ответил Лермонтов, потирая ушибленную ногу. — А Шура пусть с женой останется: ей одной страшно. 

Василий продолжил путь к Тарховым, а Лермонтовы с Шурой благополучно вернулись в Тарханы. В дороге Марья Михайловна всё время дрожала, никак не могла согреться. Наутро у неё проявился большой синяк на щеке, которой она ударилась накануне. И по селу поползли слухи, будто в дороге молодые барин с барыней поругались, и Юрий Петрович ударил жену в щёку кулаком. Их разносила Дарья, ссылаясь на хозяйку. Напрасно Шура Медведева пыталась разуверить дворню, рассказывая, как было на самом деле. Её никто не слушал: Елизавете Алексеевне доверяли больше.

 Это очень расстраивало Марью Михайловну, доводило её до слёз. Она простудилась, слегла в лихорадке с кашлем и сильной головной болью. Недели через две ей стало лучше, и она снова начала заниматься с сыном. Мать сажала его рядом с собой на высокий стульчик и играла, не оборачиваясь, но каким-то внутренним чувством ощущая, что сын внимательно слушает. Однажды она сильно закашлялась, прекратила игру и, вытирая рот платочком, испугалась, увидев кровь. 
Марья Михайловна знаком велела дядьке Андрею унести Мишеньку в детскую. Христина Осиповна позвала Елизавету Алексеевну. Та, взглянув на платок с кровью, переполошилась, уложила дочь в кровать и послала за лекарем в Чембар. Осмотрев больную, врач заподозрил чахотку и, прописав пока отхаркивающие травяные отвары и порошки, посоветовал обратиться к пензенским докторам. Услышав о чахотке, Юлия Ивановна быстро собралась и переехала к другим родственникам — подальше от заразы. 

В начале октября Марью Михайловну свозили к докторам в Пензу, те опасный диагноз подтвердили, назначили лечение. Оно не очень помогало: матери становилось то хуже, то лучше. Она больше не брала Мишеньку на руки, несмотря на его капризы, не целовала, не сажала рядом собой, когда играла на фортепиано. Иногда мать тихо певала свою грустную песню, и у мальчика, сидевшего в другом конце гостиной на руках у дядьки, всякий раз невольно катились слёзы из глаз. Слушать любимую песню он готов был без конца.

***

Чудесная песня матери на всю жизнь запечатлелась в душе Михаила Лермонтова. Ему казалось, что если бы он её услышал, то непременно узнал бы — одну из тысячи. Но больше ничего подобного слышать ему не довелось. По малолетству он не запомнил слов, и тайна песни матери осталась неразгаданной. Может быть, потому что её сочинила сама Марья Михайловна Лермонтова.
Печальные письма Сперанского

Холодный ноябрьский ветер рвал с деревьев чудом уцелевшие последние бурые листья и бросал их на выпавший в Пензе снежок. Возок Елизаветы Алексеевны быстро ехал по Лекарской улице. Ефим остановил лошадей прямо у входа в каменный двухэтажный дом губернского предводителя дворянства Григория Даниловича Столыпина. Тяжело опираясь на руку кучера, Арсеньева слезла с подножки и, закрываясь от ветра воротником шубы, взошла на крыльцо. Привратник отворил дверь:
— Добро пожаловать, матушка Елизавета Алексевна.
— Что сестрица моя Наталья Алексевна, что батюшка? Дома?
— Дома-дома. 
Скинув шубу на руки лакею и дав ему алтын, Арсеньева прошла к сестре. Та, будучи замужем за дальним родственником своего отца и однофамильцем Григорием Даниловичем, благополучно носила под сердцем пятого ребёнка. Сёстры поздоровались, обнялись, обменялись семейными новостями. Их престарелый отец Алексей Емельянович в последнее время стал сдавать: у него начали отказывать ноги. Получив письмо от сестры, Елизавета Алексеевна приехала навестить и ободрить отца. Он ей очень обрадовался, долго беседовал с ней за обедом, а потом пошёл отдохнуть.
— Лиза, ты тоже приляг с дороги. Вечером пожалует к нам наш новый губернатор Михайла Михалыч Сперанский. Мы тебя представим, — обещала сестре Наталья Алексеевна.
— Очень рада познакомиться со знаменитым другом братца Аркадия, он много доброго о нём писал.
— Сперанский в Пензе уже две недели, мы постарались принять его как можно лучше. Он у нас бывает почти каждый день.
— Я слыхала, он за Аркадия хлопотал, хоть и сам был в опале четыре с лишним года.
— Да, и к нему прислушались. Братец снова в Сенате. И при дворе принят. Я тебе писала.
— Слава Богу. Ну, пойду отдохнуть.
— Мы тебе комнату в каменном флигеле приготовили, в доме у нас сейчас битком.
— Вижу. Сестрица Александра с детьми теперь у вас живут.
— Что ж делать, как Саша овдовела, из вице-губернаторского дома ей съехать пришлось. Кроме нас и приютить некому. А Машенька у неё, когда отец от удара скончался, в горячке слегла, ты знаешь. Сейчас, Слава тебе, Господи, поправляется. Доктора весной на воды ехать советуют.
— А моя-то Машенька, Бог знает, выздоровеет ли, — вздохнула Елизавета Алексеевна и пошла во флигель.

Вечером в гостиной её представили Сперанскому. Не по годам подтянутый, галантный и предупредительный с дамами, он произвёл на Арсеньеву хорошее впечатление. В его серо-голубых глазах светился глубокий ум, и высокая лысина усиливала это ощущение. В нём никак нельзя было угадать сына сельского священника — так изменили его образ мыслей и манеру держаться годы службы на высших государственных должностях.
— Премного наслышан о вас от вашего брата Аркадия Алексеевича, — учтиво сказал Михаил Михайлович, целуя Елизавете Алексеевне ручку.
— И о Вашем Высокопревосходительстве мне брат писал много хорошего. Очень рада познакомиться.
— Давайте без чинов и церемоний, мадам, я здесь не на службе.

Разговор пошёл о пензенских и тарханских делах. Арсеньева поспешила выяснить, может ли Сперанский помочь урегулировать следствие в отношении Александра Михайловича Евреинова, покойного мужа сестры Александры Алексеевны. Его, по мнению Столыпиных, необоснованно обвинили во взяточничестве, что и стало причиной рокового удара. Сперанский обещал разобраться. Другой темой разговоров в гостиной стала женитьба брата Дмитрия Алексеевича Столыпина на вдове Екатерине Аркадьевне Воейковой, урождённой Анненковой, у которой была дочка Полина от первого мужа. Алексей Емельянович был категорически против этого брака, но его дети относились более благосклонно и ждали брата с женой в гости в первых числах декабря. Сперанский старался дипломатично урегулировать конфликт: 
— О Катерине Аркадьевне ничего предосудительного не слышно. Говорят, она хорошая пианистка. Не стоит делать скоропалительных выводов. Скоро сами увидим её. Главное, чтобы молодые жили в любви и согласии, тогда и счастливы будут.
— Ваша правда, мсьё, — поддержала его Елизавета Алексеевна. — Моя дочь три года замужем. Вышла по страсти, а несчастлива. Зять мой Лермонтов — дурной человек, изменяет Маше с дворовыми девками, до слёз доводит чуть не каждый день, а то ударит когда.
— А не лучше ль им тогда разъехаться?
— Дочь ни в какую — любит его. Она опасно больна, чахотку признали. Нельзя её расстраивать.
— Может, ей в Пензу приехать на зиму под наблюдение докторов?
— Сначала сами так думали, а теперь и не знаем. Боимся, Машенька в дороге простудится. Да и где поместишься? У сестры нельзя с такой хворью, а все квартиры битком. Да и внучок Мишенька слабенький. Как бы ни заболел.
— Дай то Бог Вашей дочери скорейшего выздоровления!

Дальше говорили о маленьких детях Григория Даниловича и Натальи Алексеевны, потом о продаже новгородского имения Сперанского Великополье и приобретении взамен него села в Пензенской губернии. Сведущий и весьма удачливый в хозяйственных вопросах Алексей Емельянович советовал сделать именно так, поскольку земли здесь плодороднее и будут давать больший доход. Потом отец, устав от разговоров, пожелал играть в карты. Сперанский за ломберный столик не сел, понаблюдал полчаса за игрой и откланялся. 

Вернувшись в губернаторский дом, где пока ему было всё непривычно, не обустроено и оттого казалось неуютным, он засел за письмо Аркадию Алексеевичу. Их дружба была давней, крепкой и верной. Не боясь попасть в немилость, Столыпин в 1812 году приезжал к другу, когда опальный Сперанский жил в ссылке в Нижнем Новгороде, часто писал ему письма, а узнав о назначении в Пензу, ссудил деньгами на обзаведение хозяйством. Сперанский даже из ссылки хлопотал о Столыпине, тоже попавшем в немилость государю. Михаил Михайлович с большой теплотой отзывался о пензенских родных Аркадия Алексеевича, с которыми у него складывались добрые отношения: «Батюшка ваш очень слаб телом, но довольно бодр ещё духом, а особливо поутру. Вечер играет в карты, обедает всегда за общим столом, хотя и не выходит из тулупа. Ноги очень плохи. Прекрасная вещь видеть, как водят его ваши сестрицы из одной комнаты в другую: ибо один он пуститься уже не смеет. Одно слово о Кавказе веселит его, как ребёнка, и я уверен, что он может ещё там помолодеть и запастись здоровьем на долгое время. Он отправляется туда в марте; но собирается уже и ныне. Елизавета Алексеевна также здесь. Не знаю, увижу ли Лермонтовых. Трудности в помещении, все дома набиты приезжими, и зиму обещают ныне весьма многолюдную…».
 В середине ноября Арсеньева возвратилась в Тарханы, а Лермонтовы в тот год в Пензу не поехали. Марья Михайловна всё слабела, её мучили приступы кашля и лихорадка, особенно по ночам. Только к Рождеству Христову она вроде пошла на поправку и после Нового года отпустила мужа в Кропотово и Москву по неотложным делам: он долго откладывал эту поездку из-за её болезни. Выехать он должен бы затемно — в 7 часов утра, чтобы потом за световой день проехать как можно дальше. Перед выездом они с полчаса сидели, обнявшись, у камина. Когда пробило семь, Марья Михайловна стала прощаться:
— Езжай, Юра, раз нужно. Маменька обо мне позаботится. Только возвращайся поскорее! Мне без тебя всегда так тоскливо и беспокойно.

 — Ни денька лишнего не задержусь, мой друг. Как только кончу дела, сразу сюда. Письма буду писать с каждой почтой. Не тоскуй, любовь моя, пиши мне чаще. Молиться буду за тебя каждый день. Даст Бог, выздоровеешь. Ну, до скорого!

Они поцеловались на пороге её комнаты, и Юрий Петрович уехал.

Прошло всего несколько дней разлуки, а Марье Михайловне показалось — вечность. Вечером, погрузившись в свои мысли, она сидела в гостиной с матерью и Христиной Осиповной. Часы пробили семь. Это живо напомнило ей расставание с мужем, в глазах блеснули слёзы. Она с трудом встала и тихо пошла в свою комнату.
— Доченька, ты куда, что с тобой? — спросила Елизавета Алексеевна.
— К себе, здесь мне что-то зябко стало, — Маша плотнее укуталась шалью.
— Не лихорадка ли у тебя?
— Нет, маменька, не беспокойтесь. У меня в комнате теплее. Полежу немного, а потом почитаю молитвы.

Но она не легла. Затеплила свечи, достала из ящичка стола бумагу и стала изливать свои чувства. Следующий день был почтовым, и после завтрака Марья Михайловна написала мужу письмецо, поправила свои вечерние стихи и перебелила в альбом:

Тучи, вихри собирались,

Мрачно небо — снег летел.

К огоньку мы все прижались,

И в камине ветр свистел.

Все сидели вкруг уныло,

Всякий думал про себя.

Тихо семь часов пробило,

И раздался гул, стеня.

Сердце нежное забилось,

Слезы полились из глаз,

Вспоминая, как простилась

С милым я в последний раз.

Страсти показать не смела

И вмещала ад в себе.

Вслед за ним душа летела,

Застывала кровь во мне.

Слезы скорби при расстаньи

Не блистали на очах,

В сердце грусть была, терзанье,

А улыбка на устах! —

Скоро ль жизни сей мятежной

Скользкий путь я перейду

И отраду безнадёжной
Страсти в гробе я найду!

Для счастливых смерть ужасна,

Но влачит кто жизнь, стеня,

Для того ты не опасна,
Смерть — блаженство для меня.
Коль узнаешь, что любезный

Тебе прах уж гроб сокрыл,

Не жалей о мне, друг нежный,

Без тебя мне свет не мил.
В середине января Марье Михайловне стало гораздо хуже, у неё возобновились кровохарканье, лихорадка, дыхание стало тяжёлым, начали изводить тошнота и потливость. Чембарский доктор, которого привезла Елизавета Алексеевна, осмотрев больную, не скрыл, что чахотка приняла бурное течение и надежды на выздоровление очень мало. Это сразило мать, в отчаянье написала она пензенским Столыпиным о положении дочери.

Наталья Алексеевна, получив тревожное послание, дала знать младшему брату Афанасию Алексеевичу, который проводил зиму в Пензе. Тот приехал и застал у сестры Сперанского. Михаилу Михайловичу рассказали о беде. Столыпины решили перевезти Машу с матерью в Пензу, чтоб её пользовали лучшие губернские доктора. Сперанский одобрил их решение. Дома он нашёл письмо от Аркадия Алексеевича с известием о его болезни. Губернатор печально вздохнул: совсем недавно — в ноябре — у друга родился сын Алексей, а у его сестры дочь теперь при смерти. Но такова жизнь — одни рождаются, другие умирают. «У нас нового почти ничего нет, — написал Сперанский Столыпину в Петербург. — Есть одна новость для вас печальная, племянница ваша Лермонтова весьма опасно больна сухоткою, или чахоткою. Афанасий и Наталья Алексеевна отправились к ней, то есть к сестрице вашей, в деревню, чтобы её перевезти сюда. Мало надежды, а муж в отсутствии…»

Столыпина, несмотря на беременность, решила съездить с братом Афанасием в Тарханы за племянницей. Пока они добирались, Марии Михайловне сделалось хуже, она уже с трудом приподнималась на постели. Доктор, которого Столыпины привезли с собой из Пензы, категорически отсоветовал поездку — больная её не перенесёт. Она обрадовалась посещению дяди и тёти, но ехать с ними и сама не хотела: всё по Юрию Петровичу тосковала, ждала его:
— Маменька, напишите мужу, пусть скорей вернётся.
— Написала уже, доченька.

Елизавета Алексеевна лукавила: ей не хотелось видеть зятя в доме прежде времени. Но видя, что дочери не то что с каждым днём — с каждым часом — становится хуже, дала знать Юрию Петровичу.

Как он ни торопился, ему удалось приехать только в середине февраля. Перемена в жене поразила его до глубины души: она сильно похудела, осунулась, на щеках горел нездоровый румянец, запавшие глаза лихорадочно блестели. Больная почти ничего не ела, только пила, а потела так обильно, что постель ей меняли по нескольку раз в день. Юрий Петрович очень корил себя за отлучку и теперь, не страшась заразы, почти не отходил от жены, не обращая внимания на Елизавету Алексеевну, которая тоже не расставалась с дочерью, усердно молилась за неё. Но даже у её постели она иногда не могла удержаться, чтобы не уколоть по мелочам зятя.

Марье Михайловне после приезда Юрия Петровича вначале полегчало, но ненадолго. Чахотка накинулась на неё с новой силой. Доктора объявили несчастным мужу и матери, что больная безнадёжна и кончины следует ожидать со дня на день. Сперанский, узнав об этом от Натальи Алексеевны, 20 февраля написал другу в столицу: «Как прискорбно мне, любезнейший мой Аркадий Алексеевич, из печального письма Вашего видеть, что болезнь держит Вас ещё в постели… Дочь Елизаветы Алексеевны без надежды, но ещё дышит».
24 февраля Марье Михайловне снова вроде чуть полегчало. Накануне вечером батюшка её особоровал и исповедал, но причастить не смог из-за рвоты. Утром тошнота и кашель утихли, и наконец, страдалица причастилась. Она лежала в кровати, бледная и спокойная, как не от мира сего. Юрий Петрович, сидя рядом, держал её за руку, лежащую на груди поверх одеяла.
— Маменька, подойдите сюда, — чуть слышно проговорила она. — Дайте Вашу руку.

Елизавета Алексеевна подошла и взяла дочь за другую руку.
— Маменька, я знаю, меня скоро не станет. Полюбите моего мужа, замените ему меня, а он тогда заменит меня Вам, — умирающая с трудом соединила руки дорогих ей людей. — Обещайте мне.

Елизавета Алексеевна, стараясь сдержать слёзы, ответила:
— Тебе лучше, доченька. Кашель утих. Ты ещё выздоровеешь.
— Нет, маменька, я оставляю вас. Поклянитесь мне, что помиритесь с мужем, замените меня ему и сыну, будете заботиться о них. 
— Хорошо, Машенька, обещаю.
— Благодарю, маменька. Я хочу с Мишенькой повидаться. Принесите его.

Через несколько минут Андрей внёс спящего мальчика в комнату. Марья Михайловна его поцеловала, перекрестила и велела унести, пока не проснулся.
— Маменька, простите меня за всё, чем я огорчала и обижала Вас, что не так делала. 
— Давно простила, доченька. И ты меня прости. 
— Прощаю, маменька. Помните о Вашем обещании. А теперь оставьте меня одну с мужем.

Елизавета Алексеевна нехотя вышла в молельню и встала перед иконами Спаса Нерукотворного и Пресвятой Богородицы на колени. Тарханский батюшка Алексей Толузаков последовал за ней.
— Юра, ты из-за меня много страдал. Я тебя очень люблю. Прости меня за всё. 
— За что же, мой друг? Любить тебя — моё единственное счастье, остальное пустяки. Я их давно простил. Это ты меня прости.
— На исповеди уже простила. Позаботься о нашем сыне. Мне тяжело оставлять вас. Но так Богу угодно. Женись на той, которая полюбит вас обоих.
— Никогда! Я никого не полюблю, как тебя, — горячо возразил Юрий Петрович. 

Ему вдруг стала ужасна мысль, что если он женится второй раз, то не встретится с Машей в лучшем мире. Он поцеловал жену. Она ответила тихим поцелуем.
— Прощай… лю… бовь моя, — голос умирающей начинал дрожать.
— Нет, не оставляй нас. Ты ещё поправишься!
— Ды.. дышать… тя… же… ло. По… зови ма… меньку, — еле слышно выговорила Марья Михайловна.

Он подбежал к двери и позвал тёщу. Та кинулась к постели. Дочь успела только сказать ей: «Про… ща…». И впала в забытьё.

Юрий Петрович, не стесняясь, плакал у изголовья жены, тормошил за руку, осыпал поцелуями, но всё напрасно. Елизавета Алексеевна снова упала на колени перед иконой и с плачем молилась. Священник прочёл отходную. Дыхание умирающей стало хриплым, прерывистым, её грудь вздымалась всё реже и реже. В последний раз судорожно вздохнув, она отошла в Вечность. Отец Алексей прослезился и закрыл ей глаза. Не обращая внимания на рыдания безутешных родных, он дрожащей рукой затеплил свечу и начал читать канон по исходе души… 

Весть о кончине молодой барыни быстро облетела дом, усадьбу, село. Все — родные, соседи, дворня, крестьяне — её жалели и плакали о ней. Маленький Миша тоже расплакался, не понимая ещё, что мать больше не встанет, не обнимет его, не поцелует, никогда не споёт своей чудесной песни. 
В Пензу был отправлен посыльный, который привёз трагическую весть Столыпиным. Опечаленный Сперанский утром 27 февраля написал Аркадию Алексеевичу: «Надеюсь, что настоящее моё письмо получите Вы в выздоровлении, и в сей надежде не колеблюсь сообщить Вам вести о племяннице вашей Лермонтовой. Нить, на которой одной она столько времени висела, наконец пресеклась. Наталья Алексеевна отправилась в деревню и, вероятно, привезут сюда Елизавету Алексеевну. Батюшка Ваш всё сие переносит с бодростию и удивительной кротостию. Ныне у него должно учиться истинной философии...»

В Тарханах в этот скорбный день отпевали и хоронили Марью Михайловну. Кроме Натальи Алексеевны, из родственников приехал Афанасий Алексеевич Столыпин и дядя Григорий Васильевич Арсеньев. На отпевании в Никольской церкви было много народу. Крестьяне не могли поместиться в маленьком деревянном храме и ждали прощания на улице. Мише запомнилось, как священник в чёрном облачении читал молитвы из большой церковной книги, как он кадил ладаном у алтаря и гроба матери. Она лежала, красивая и недвижимая, и не была похожа на себя. Елизавета Алексеевна стояла у гроба вся в чёрном, скорбная и постаревшая, беспрестанно вытирая слёзы. Юрий Петрович, закрыв лицо большим белым платком, едва сдерживал плач. Отдав последнее целование жене, он громко и отчаянно зарыдал. Его подхватили под руки и вывели из церкви. Когда заколоченный гроб опустили в могилу, вырытую рядом с надгробием Михаила Васильевича Арсеньева, и все стали бросать туда по комку земли, отец снова заплакал, зарыдал: навсегда зарывали самое дорогое, что у него было в жизни. 
После поминок его потянуло в комнату покойной жены. Он задумчиво перебирал её вещи, о многом ему напоминавшие: склянки с духами, кружевные платочки, веер, вышивки, украшения. В отдельном ящике Лермонтов нашёл коричневый альбом жены, принялся его листать и снова заплакал, читая обращённое к нему стихотворение Марьи Михайловны: 

Кто сердцу может быть милее,

Бесценный друг, тебя?

Без воздуха могу скорее

Прожить, чем без тебя!

Всю радость в жизни, утешенье

Имею от тебя,

С тобой повсюду наслажденье

И мрачность без тебя!!!

В конце стоял изящный вензель жены. Юрий Петрович сам бы подписался под этими строками — настолько точно она передала и его чувства.

***

Перечитывая стихи покойной Марьи Михайловны и плача над ними, Юрий Петрович Лермонтов не мог знать, что переживёт единственную обожаемую им женщину на четырнадцать с половиной лет и умрёт 1 октября 1831 года тоже от чахотки.
Тревожная весна 1817 года

На другое утро после похорон дочери Елизавета Алексеевна пригласила зятя к себе для важного разговора.
— Ты когда собираешься уезжать? — спросила она без обиняков.
— Помянём Машеньку на девятый день, и поеду. 
— А сына думаешь взять с собою или оставить?
— Конечно, возьму с собой.
— Ты погоди, ещё холодно, метель в пути застать может. А Мишенька, сиротинушка наш, слабенький, простудится ещё. Оставь лучше его пока здесь на моё попечение. Он для меня сейчас единственная радость, — слёзы навернулись ей на глаза.
— Но и мне только в нём утешение, — возразил было Юрий Петрович.
— Подумай сам хорошенько. Внучок и так капризничает, мать зовёт, опять струпьями покрылся. Доктор Белынский прописал ему серный цвет и не советовал пока в другое место везти. И тебе без него будет сподручнее дела справить.
— Пожалуй, Вы правы. Оставлю пока сына в Тарханах, хоть и тяжело расстаться. Месяца через два приеду за ним. Там и потеплеет, и дела уладятся.
— У нас Мишеньке хорошо будет, — обрадовалась тёща. — Я знаю, тебе деньги нужны, у тебя имение в долгах. Но пока мне нечем отдать по векселю Машенькины двадцать пять тысяч рублей. Очень прошу тебя подождать. Сама в долгах, а вот что замыслила. Не смогу жить в доме, где муж и дочь умерли, — она снова прослезилась. — Надо продать его на слом и новый рядом построить. А на месте старого хочу устроить храм в честь небесной покровительницы дочери преподобной Марии Египетской. 
— Я очень Вас понимаю и поддерживаю. Пусть будет храм в память Машеньки. Я ради этого год-другой подожду. 
— Тогда собирайся, в Чембар поедем переоформить вексель. Да мне ещё подыскать надо, у кого денег занять — тысяч пять. Брат и деверь под векселем подпишутся.
— Скоро буду готов. И в храмах там подадим за упокой жены.

Вексель в Чембаре стряпчие переоформили без проволочек, и Юрий Петрович вернулся домой засветло. Быстро найти кредитора на пять тысяч рублей тёще не удалось, к вечеру она договорилась с молодой дворянкой Софьей Наумовой, но оформить заём уже не успела. Для этого Елизавета Алексеевна с Афанасием Алексеевичем Столыпиным и Григорием Васильевичем Арсеньевым на следующий день снова ездили в Чембар.

Последние дни в Тарханах Юрий Петрович старался больше времени проводить с Мишенькой, ежедневно подолгу простаивал у могилы жены и на панихидах по ней. 5 марта, по прошествии девяти дней от её кончины, он уехал в Кропотово, поцеловав на прощанье любимого сына и обещав ему скоро вернуться.
Проводив зятя и передав с ним приветы кропотовским и васильевским родным и знакомым, Арсеньева пошла к себе. Пережив смерть дочери, она сгорбилась, поседела, её глаза не просыхали от слёз. Лишь при виде Мишеньки бабушка оживлялась. Ей только 43 года, но в чёрном траурном платье и чепце она выглядела лет на десять старше. На душе у неё было неимоверно тяжело. Перед отъездом из Тархан Наталья Алексеевна звала её поехать в Горячие Воды с отцом Алексеем Емельяновичем и сестрой Александрой Алексеевной Евреиновой. Но не таков был настрой Елизаветы Алексеевны. Хоть она ненавидела и винила зятя, но где-то в глубине души сознавала, что и её вина есть в смерти дочери. Она боялась себе признаться, что не уберегла двух самых близких и любимых людей, не желая ни с кем делить их чувства к себе. Молиться и каяться — вот чего она жаждала — и решилась поехать с внуком на богомолье в Киев, в Печерскую лавру, поклониться мощам святых угодников, испросить Мишеньке исцеления. 

Родные не оставили Елизавету Алексеевну в беде. В середине марта к ней из Пензы приезжал брат Александр Алексеевич, а вместе с ним отец Алексей Емельянович. После Пасхи и сороковин по дочери, которые пришлись на 4 апреля, Арсеньева стала собираться в Киев. В середине весны снег окончательно сошёл, дороги просохли. Она заняла ещё тысячу рублей, дала управляющему последние распоряжения по имению и, поручив ему подыскивать покупателя на барский дом, отправилась с внуком, его дядькой и бонной в Киев.

В дороге Мишеньке всё было интересно. По пути они останавливались на станциях, в городах и больших сёлах, молились там в местных церквях. В конце апреля въехали в Киев. Всё здесь казалось ребёнку большим и необычным: широкий Крещатик и узкие улочки, где трудно разъехаться двум экипажам, величественный синий Днепр, толпы паломников, которых с приближением лавры становилось всё больше: скоро Вознесение Христово. К обители подъехали со стороны Нижней лавры. Отсюда многочисленные её храмы были хорошо видны. Блестели на солнце золочёные главы, белели стены церквей, над всем возвышались фигурные гранёные купола Успенского собора и устремлённая в небо Великая колокольня в Верхней лавре. 
— Баба, там снег! — Миша показал пальчиком на монастырские сады. Он никогда ещё не видел столько цветущих деревьев издалека.
— Это сады цветут, внучек, — улыбнулась Елизавета Алексеевна. — Сейчас мы ближе подойдём, и увидишь цветочки.

Они пошли по всем открытым лаврским храмам, везде молясь, ставя свечи и заказывая поминовение. До Верхней лавры добрались к обеду. Подкрепившись, спустились в Ближние пещеры поклониться мощам святых угодников. Миша сначала испугался темноты, но потом привык к ней и перестал хныкать. Таинственно мерцали огни свечей, поставленных у строгих надгробий. Мальчика приложили ко всем мощам, в костнице помазали благовонным миром от мироточивых глав. Перед каждым алтарём Елизавета Алексеевна усердно молилась. Из пещер вышли не скоро, и Мишенька устал. Бабушка велела Андрею и бонне погулять с ним в монастырском садике, а сама пошла в Успенский собор помолиться и узнать, когда будет доступен для поклонения чудотворный образ Успения Божией Матери. Этот древний обычай произвёл на Мишу большое впечатление. Икона в круглой позолочённой ризе с лучами висела над царскими вратами. После литургии её опускали вниз на фигурных цепях, чтоб верующие могли приложиться. Риза так ярко блестела, отражая свет от свечей и оконниц, что мальчику показалось, что это нисходит настоящее солнце. 

Весь третий день они ходили в Дальних пещерах. Причастившись в лавре на Вознесение, тронулись в обратный путь, чтоб поспеть домой к Троице. Елизавета Алексеевна облегчила наболевшую душу. Здесь на исповеди с её слов впервые записали в ведомость возраст на 12 лет больше, чем на самом деле: она ощущала себя и хотела казаться старше. У Мишеньки побледнели золотушные пятна, он больше не расчёсывал их и стал крепче спать. Этим бабушка была очень довольна, но, к её огорчению, внук на ножки так и не встал. 
Арсеньева занялась оформлением наследства Марьи Михайловны. Она не могла допустить, чтобы Лермонтовы владели землёй в Тарханах, если отец заберёт сына в своё имение, и пошла на хитрость: себе приписала барщинных крестьян с их имуществом и наделами, а внуку оставила дворовых, которые земли не имели. Бабушка с опасением ждала возвращения Юрия Петровича. Она решила оставить Мишеньку у себя на воспитание и опасалась, что зять увезёт его силой. 
В конце мая, получив письмо Юрия Петровича о скором приезде, она быстро собрала внука и уехала с ним в Стяшкино — имение своих родственников князей Максутовых, находившееся недалеко от Нижнего Ломова. Одновременно она отправила посыльного к любимому брату Афанасию Алексеевичу Столыпину в Лесную Неёловку. 
Лермонтов не застал в Тарханах тёщи и сына. На его расспросы дворовые отвечали  робко и уклончиво: мол, не знают, должно, уехали куда-то. Отец с нетерпением ждал встречи с Мишенькой, сильно соскучился и, не видя его, вообразил, что мальчик умер и все скрывают от него горькую правду. Едва сдерживая слёзы, Юрий Петрович побежал по улице Бугор к церкви. Крестьян спрашивать было бесполезно: мужики и бабы на барщине, а малые дети и старики вряд ли знают. Храм оказался закрыт, Лермонтов обежал небольшое кладбище и, не найдя могилы сына, чуть успокоился. У могилы жены и тестя он просидел полчаса на деревянной скамеечке, поставленной тёщей, видимо, для себя. И возобновил поиски. 

Возле дома свящённика играл с кошкой пятилетний попёнок.
— Пашенька, ты Мишу не видел? — спросил мальца Юрий Петрович.
— Не-а, — ответил тот, водя перед кошачьей мордочкой обрезком верёвки.
— Знаешь где он?
— Не-а.
— А папка твой дома?
— Не-а. В Чембал уехал за свечками. Мамка тут, у ней сплосите.

Услышав разговор, попадья высунулась из открытого окошка:
— Здравствуйте, барин. Лизавета Алексевна с Мишей в воскресенье на службе изволили быть, а потом мы их не видели. Вы не тревожьтесь. Поди, уехали куда.
— А Мишенька не заболел ли?
— В воскресенье здоров был. Да Вы к кормилице сходите. Она у бар часто бывает.

Лукерью Лермонтов тоже не застал. Во дворе новой избы Шубениных он нашёл только десятилетнего Стёпку с младшими сёстрами.
— Маманя в Дерябиху пошла, папаня и дяденька с тётенькой в поле, а мы тут коноплю от грачей да галок стережём, — поведал мальчик. — А барчонок где, не знаю. Мамка третьего дня к барыне ходила, при ней был.

Юрий Петрович не перестал волноваться. Теперь он вообразил, что ребёнок серьёзно болен и его повезли к доктору. Отец пошёл назад в усадьбу. У ворот его обогнала знакомая карета. Он со всех ног припустился к дому. Из кареты вышли Елизавета Алексеевна, её брат Афанасий Алексеевич и дядька Андрей с Мишей.
— Папенька! — радостно крикнул мальчик и потянулся к отцу.

Запыхавшийся Юрий Петрович взял сына у Андрея.
— Мишенька! Жив, жив! — он принялся целовать ребёнка со слезами на глазах.

Мальчик прижался к нему и сказал:
— Я ждал долго-долго. Ты плачешь? Зачем?
— От радости. Я тебя очень люблю! Пойдём, я покажу тебе подарки.

Лермонтов понёс сына в дом, забыв даже поздороваться с тёщей и её братом. За ужином он извинился за свою оплошность. Остаток дня Юрий Петрович провёл с Мишей. Он привёз ему цветные мелки, оловянных солдатиков и деревянную лошадку. Немного поиграв в игрушки, малыш начал рисовать на сукне и спрашивать, что получилось. Отец старался угадать.
— Кошка, — подумав, ответил он.
— Да! Киса.
— А это… зайчик.
— Да! Зайка.
— Это… собачка.
— Нет!
— Тогда бычок.
— Нет!
— А-а-а, лошадка!
— Конь!

Взбудораженный впечатлениями, мальчик уснул поздно. Елизавета Алексеевна уже легла, и объяснение между ней Юрием Петровичем отложилось до утра.
— Отчего Вы никому не сказали о вашем отъезде, мадам? Я вчера пережил страшные часы, думая, что мой сын умер! — с упрёков начал разговор Лермонтов.
— Напрасно. Мальчик здоров, как видишь. И даже золотуха почти сошла. Мы были в гостях у Максутовых. Они нам родня. Я вольна ехать, куда хочу и перед дворней я не отчитываюсь.
— Я Вам весьма благодарен за заботы о Мишеньке. Мы здесь побудем несколько дней и поедем. 
— Погоди. Для внука будет лучше, если останется при мне. Здесь его все любят. А он ещё слаб, не ходит. 
— Мне невозможно с ним расстаться. В Кропотове мои незамужние сёстры будут заботиться о нём как о родном. И мать ждёт, не дождётся увидеть внука.
— Я не переживу, если ты его увезёшь. После смерти дочери вся моя радость в нём, — Елизавета Алексеевна прослезилась. 
— Ребёнка нужно серьёзно лечить, ему два с половиной года, а он ещё не ходит, — вмешался в разговор Афанасий Алексеевич. — Если домашнего доктора взять, нужно платить тысячи три в год, не меньше. Может, на воды мальчика везти придётся или за границу — ещё, почитай тысячи три-четыре потратишь. Ты вот забрать его хочешь, а деньги-то такие имеешь?
— Нет, столько не найду, — Юрий Петрович призадумался. — Я займу.
— А чем отдавать? Не знаешь? То-то. Имение у тебя в долгах, пока не уплатишь, не заложишь. Сестра моя тебе долг сейчас не может отдать. А тут мы ей все поможем.
— Ради памяти дочери, пусть Мишенька пока поживёт у меня. Я поставлю его на ножки, если ты его мне оставишь хоть годика на два. Обещаю тебе. — Елизавета Алексеевна перекрестилась. — Мне нельзя без него.
— Я подумаю мадам, и завтра дам ответ. На два года, может быть, оставлю.
— Вот ещё что. Мне на дочкин портрет больно смотреть. Она там, как живая. Ты можешь взять его себе, а мне пусть останется копия. 
— Благодарю Вас сердечно, непременно возьму. 
— Лиза, ты говоришь о копии, что для меня заказывала? — спросил Афанасий Алексеевич, скрывая неудовольствие: он предпочёл бы увезти хороший портрет любимой племянницы к себе в Лесную Неёловку, однако перечить сестре было уже неловко. 
— Да, но ведь тебе не понравилось.
— Копия вроде и неплохая, но Машенька там не очень похожа. Нет живости взора, ей присущей, и черты будто застывшие.
— А по мне теперь так лучше. Когда построю новый дом, прикажу повесить, а пока и на копию не могу смотреть. Ты, — обратилась она к зятю, — и Машенькины вещи бери, какие захочешь. Всё в туалетном столике в её комнате. Я туда как зайду, всё время плачу.
— Мерси боку, мадам, — поблагодарил зять. — Буду хранить их как самые дорогие реликвии. 
Думая всю ночь, Юрий Петрович всё-таки решил оставить сына тещё на два года с условием, что он может приезжать к нему, когда и на сколько захочет. У отца не было никакой возможности лечить ребёнка у лучших докторов или везти на воды, а тем паче за границу. С болью в сердце он простился с Мишенькой и поехал в своё имение, увозя портрет жены, её альбом, платок, склянку от духов, ещё хранящую любимый аромат, и именную иконку Марии Египетской.

Зять уехал, а Елизавета Алексеевна всё не находила себе места. Она и через два года не хотела отдавать Мишу. Но все права на стороне Лермонтова, он может забрать ребёнка, когда вздумает, и оттого ненависть тёщи к ни в чём неповинному зятю усилилась. Арсеньева стала советоваться с братом.
— Ты ведь, Лиза, духовную на дочь составляла, надобно переписать. Так отпиши всё Мишеньке, но при условии, если он будет с тобой хоть до совершеннолетия. А иначе в наш род отпиши, — рекомендовал Афанасий Алексеевич. — Лермонтов никуда не денется. Он сына любит и не захочет лишить наследства. 
— Да, — обрадовалась Елизавета Алексеевна, — это единственный выход. В Чембаре оформлять не станем: кабы слухов каких не пошло. Надо в Пензу ехать. Вот что, братец, я пока сестрице Наташе напишу, чтоб ждала меня, а ты езжай-ка вперёд бумаги приготовить. Да к Сперанскому сделай визит. Передай Его Высокопревосходительству мою нижайшую просьбу засвидетельствовать духовную. 
— Добро, сестрица. Завтра же еду.

Проводив брата, Арсеньева потратила на сборы несколько дней. Очень кстати на дом нашёлся покупатель, и она решила надолго переехать в Пензу поближе к родным. Собрав необходимые бумаги и отдав распоряжения управляющему, в начале июня она с внуком, дядькой, бонной, слугами и ключницей отправилась в путь. 
В Пензе и на Кавказе

Знакомый дом на Лекарской утопал в зелени деревьев. Отцветающий чубушник ронял на землю последние белые лепестки. Собственно, это был не отдельный дом, а небольшая городская усадьба, которую Григорий Данилович Столыпин снимал у Никифора Михайловича Заварицкого, перебравшегося с женой в Петербург, где в Пажеском корпусе учился их сын. У Столыпина были и свои одноэтажные дома в Пензе. На другой стороне Лекарской улицы велась отделка купленного им каменного особнячка, делались к нему пристройки. Семья у губернского предводителя дворянства большая, зимой в одном доме тесно: своих детей пятеро, родители, родственники. Слугам и гувернёрам тоже нужна крыша над головой. Но в начале июня стало свободнее: сестра Александра Алексеевна Евреинова с детьми и отцом уехала на Кавказ. Её комнаты и приготовили для Елизаветы Алексеевны с внуком. Перекрестившись на Никольскую церковь, она вошла в дом. За ней Андрей с Мишенькой и Христина Осиповна.
— Здравствуй, Лизавета Алексевна, — встретил свояченицу Столыпин. — Как доехали?
— Здравствуй, Григорий Данилыч, добрались благополучно.
— Мишенька подрос-то как! — он взял малыша у Андрея.
— Здласте, дяденька!
— И говорить стал хорошо. Молодец! А у нас пополнение в семействе.
— Никак сестрица разрешилась? — обрадовалась Елизавета Алексеевна.
— Да, 5-го числа Господь девочку послал. 
— Поздравляю! Как крестить думаете?
— Феоктистой. Михайлу Михалыча Сперанского в крёстные пригласили.
— Лучшего восприемника и не придумать! Пойду-ка Наташу поздравлю и племянницу посмотрю, — сняв с помощью Дарьи дорожный плащ, она пошла к сестре.
— А мы с тобой в детскую пойдём. Я тебе грифельную доску приготовил. Будешь рисовать, — сказал Столыпин Мише. 
— Спасибо! Пошли сколей!

В доме Григория Даниловича мальчику было весело играть с детьми, особенно с младшими — ровесником Мишей и двухлетней Аннетой. Бабушка тем временем занялась оформлением духовной. В порыве острой неприязни к зятю она добавила ещё одно условие: в случае её смерти внук сможет получить наследство, только если будет воспитываться у своих двоюродных дедов по линии Столыпиных. 10 июня духовное завещание было подписано, и уже через три дня при содействии губернатора его утвердила Пензенская гражданская палата. Сперанский полностью доверял Елизавете Алексеевне и с её слов считал Юрия Петровича Лермонтова странным и дурным человеком. В следующий почтовый день он написал Аркадию Алексеевичу Столыпину: «Елизавета Алексеевна здесь и с внуком своим, любезным дитем. Она совершенная мученица-старушка. Мы решили её здесь совсем основать...» 
Бабушка с помощью родственников принялась подыскивать квартиру: к концу лета должны были вернуться с Кавказа её отец и Евреиновы. Но в дороге случилось беда. Получив почту, Наталья Алексеевна пришла к сестре вся в слезах:
— Лиза, батюшка скончался… — не в силах продолжать она подала ей письмо Александры Алексеевны.

Арсеньева сквозь слёзы прочла: «Папенька умер, как младенец. До последней минуты был весел и спокоен. Не доехали мы 40 вёрст до Новостолыпиновки, когда он почувствовал спазму в груди и попросил чаю. Мы остановились, чтобы заварить. Я держала батюшкину руку. Он глубоко вздохнул и отошёл ко Господу…». 

Вся семья оплакивала кончину 72-летнего Алексея Емельяновича. Соболезнования Столыпиным выражали соседи, родственники, друзья и даже малознакомые пожилые люди: покойного многие знали ещё со времени бытности его в конце 1780-х годов губернским предводителем дворянства.

Схоронив отца, Александра Алексеевна решила дальше не ехать с детьми и вернулась в Пензу. Незадолго до её приезда бабушка сняла просторный деревянный дом у дальнего родственника, помещика Григория Львовича Дубенского. В его имении Константиновке при непогоде она иногда останавливалась на пути их Тархан в Пензу. Дом Дубенского стоял на тихой Дворянской улице недалеко от губернаторской и столыпинской усадеб. Это было очень удобно.
Осенью в город съехались из имений пензенские дворяне, и в гостиной у Елизаветы Алексеевны стали собираться родные, друзья, соседи — Загоскины, Бахметевы, Сперанские. Беседовали, играли в карты, пели, музицировали, но без танцев и прочих увеселений: хозяйка соблюдала траур по отцу и дочери. Часто заходил учитель местной гимназии Афанасий Гаврилович Раевский, к которому Арсеньева по-родственному благоволила: в молодости она воспитывалась с его тёщей, оставшейся сиротой в годы пугачёвщины. В городской гимназии учился сын Раевских Святослав, крестник Елизаветы Алексеевны. Она его любила и всячески опекала. Мише исполнилось три года, а Святославу — девять. Несмотря на разницу в возрасте, он не задавался, и мальчикам было интересно играть вместе и рисовать. Особенно забавляла бабушку их игра в рифмы. Она умилялась, когда слышала, как дети перекидывались созвучными словами, словно мячиками.
— Дом, — начинает Святослав.
— Ком, — подхватывает Миша.
— Том.
— Что это?
— Книга такая толстая. Вот смотри, — Святослав достаёт из шкафа книгу и показывает.
— Сом.
— Лом, — и увидев вопрос в Мишиных глазах, Святослав поясняет. — Это прочная железная палка, которой можно выломать или разбить, что хочешь. Например, лёд или кирпич.

Миша думает, у него не выходит подобрать созвучное слово. Его «соперник»  спрашивает:
— Сдаёшься?

Мальчик огорчённо кивает головой.
— Эх ты, а я знаю! Ром! Давай ещё. Кошка.
— Окошко, — оживляется Миша.
— Лукошко.
— Ложка.
— Поварёшка.
— Ножка.
— Крошка.
— Плошка.
— Вошка.
— Сошка.
— Стёжка.
— Это что? — спрашивает маленький Лермонтов.
— Тропинка узкая в траве.
— Ладно, — соглашается Миша. — Мошка.

Святослав думает и не находит рифмы:
— Не знаю. Сдаюсь. Ты победил!
— Ула! Давай дальше.
— Ну, поэты, довольно, идите чай пить с вареньицем и пряниками, — улыбаясь, приглашает их бабушка.
— Только завтла я пелвый начинаю, — говорит Миша, жуя пряник на коленях у бабушки.
— Непременно, — соглашается Святослав.

В феврале 1818 года из Тархан прибыл обоз с провизией и с ним кормилица. Вернувшись с прогулки, мальчик очень обрадовался:
— Мамушка плиехала!
— Мишенька! 

Дядька осторожно посадил ребёнка ей на колени: она была на большом сроке беременности, и поднимать тяжёлое ей было нельзя. Мальчик обнял кормилицу, та расцеловала его в румяные с мороза щёчки.
— Голубчик мой, какой большой-то! — заворковала Лукерья. — Я тебе носочки связала, как бы уж не малы были, — она достала из кармана понёвы подарок и надела на Мишины ножки.
— Холоши! — сказал мальчик, разглядывая носочки.
Этим вечером, укладывая его, кормилица пела свою колыбельную, и Миша заснул сладко и счастливо.

Перед отъездом Лукерья почувствовала недомогание, но всё равно собралась в дорогу.
— Луша, да ты совсем на сносях, — остановила её Елизавета Алексеевна. — Я тебя не пущу, ещё родишь в дороге. Сноха твоя с хозяйством справится, чай.
— Да как же, барыня, повитуха говорила, на Крестопоклонную выйдет срок.
— Мало ль что говорила, ошиблась, видать. В обед доктор придёт к внуку и тебя заодно посмотрит.

Врач подтвердил опасения бабушки. Вскоре Лукерья Шубенина родила здорового мальчика, и его окрестили Василием.

На годовщину смерти дочери Елизавета Алексеевна с внуком, кормилицей, новорожденным Васей и слугами отправилась в Тарханы. К тому времени в доме успели отделать и протопить несколько комнат первого этажа. В мезонине даже не приступали к работам. Нужен был хозяйский глаз. Бабушка всё внимательно осмотрела и осталась довольна, дала артели строителей несколько указаний и распорядилась насчёт покупки новой мебели в Мишину комнату и в свою.
Прощёное воскресенье пришлось как раз на 24 февраля, годовщину смерти Марьи Михайловны, её сугубо помянули на литургии за упокой, следом отслужили панихиду и литию. Как год назад, церковь снова была переполнена: приехали соседи-помещики, пришли тарханские крестьяне. Многие не могли сдержать слёз. Бабушка плакала, и Миша, глядя на неё, тоже. После литии Елизавета Алексеевна попросила у всех по-христиански прощения и велела угощать народ кутьёй и жирными блинами с мёдом. Она каждый день до отъезда бывала на могиле дочери и в храме, особо помянув её в родительские субботы 8 и 15 марта. Кончив дела в селе и навестив соседей, Елизавета Алексеевна решила вернуться в Пензу, пока сохранялся санный путь. 

На Радоницу из Тархан пришло известие, что почти все комнаты готовы. 9 мая бабушка с Мишей, Александрой Алексеевной и её детьми, пятнадцатилетней Машей и девятилетним Пашей, выехала в имение. После Троицы сёстры решили снова отправиться на богомолье в Киево-Печерскую лавру, а оттуда собрались на Кавказ: всем детям доктора рекомендовали лечение водами. Елизавета Алексеевна сомневалась, стоит ли везти внука так далеко и в такое опасное место. Сестра её Екатерина Алексеевна Хастатова, у которой было имение и дом на Горячих Водах, в письмах убеждала её приехать. Деньги бабушка с собой на это путешествие взяла, но всё сомневалась.

Облегчив душу на богомолье в лавре, Арсеньева надумала показать мальчика киевским врачам: в Пензе его лечили три года, но толку не было. Родственники рекомендовали обратиться к Ансельму Леви, французу еврейского происхождения. Он получил медицинское образование в Германии и считался хорошим доктором по детским болезням. Леви осмотрел Мишу, тщательно прощупал ножки, достал из саквояжа какие-то склянки и стал особым способом растирать колени и стопы.
— Мадам, у Вашего внука мокнущая золотуха. Не болел ли кто-нибудь в семье лёгочной чахоткой?
— Моя дочь Мария, а его мать умерла полтора года назад от чахотки.
— Золотуха у ребёнка может быть следствием близкого контакта с больной матерью. Я нахожу у него и английскую болезнь. Кроме приёма порошков с серным цветом мальчику необходимо гулять на свежем воздухе, на солнце. У Мишеля крепкие мышцы, но слабые суставы, оттого он не ходит. Нужны специальные мази и растирания. Это поможет укрепить их. Но тазобедренные суставы в особенности нуждаются в ином лечении. Надо ехать на Кавказ, на воды. Доктор Гааз изучил и открыл там много полезных источников, — Ансельм вынул из саквояжа зачитанную брошюру. — Это его отчёт о том, какие воды от чего помогают. 
— Наслышана о целебных свойствах минеральных источников, мсьё. У меня на Горячих Водах сестра живёт. Она нас зовёт к себе. Но дорога дальняя и опасная, а внук совсем мал.
— Не сомневайтесь, мадам. Надо ехать. Мальчик непременно должен пойти после лечения. На южном солнце и водах золотуха у него пройдёт. Пока Вы здесь, я попользую вашего внука, но не оттягивайте путешествие.

Через несколько дней бабушка заметила, что Миша стал увереннее стоять, держась за спинку стульчика. Болезненной Маше Евреиновой тоже стало лучше от назначенного Ансельмом Леви лечения. И Арсеньева пригласила его к себе и внуку домашним доктором, предложив достойное жалование и бесплатный стол. Доктор принял выгодное предложение.

Вскоре они выехали из Киева. По дороге на несколько дней остановились в станице Аксай, ожидая, пока соберётся караван желающих ехать на воды. Гостеприимные казачьи хаты, словно огромные грибы-боровики, тут и там виднелись сквозь зелень деревьев у живописной излучины Дона в месте слияния его с Аксаем. Здесь же соединялись две дороги, ведущие на Кавказ, где было действительно неспокойно. Поэтому караваны охраняли хорошо вооружённые отряды казаков. 
Переправляться через широкую реку на барже, которую тащили бурлаки, взрослым и боязливой Машеньке Евреиновой было поначалу страшновато. Её брат наоборот пришёл в полный восторг. А Миша чувствовал себя в безопасности рядом с бабушкой и бравым усатым хорунжим, взявшим его на колени. Баржа плыла очень медленно и, наконец, причалила. По широким мосткам выгрузились на сушу коляски с лошадьми, сошли на берег путешественники, жаждущие исцеления, и караван пустился дальше. Начались предгорья Кавказа. Всю дорогу Миша с любопытством и восторгом глядел вокруг. Маленькому мальчику, привыкшему к равнине, даже небольшие холмы казались высокими. А здесь отдельно стоящие горы представлялись ему сказочными великанами.

На Горячих Водах Екатерина Алексеевна с большим радушием встретила сестёр с детьми — так по ним соскучилась. Она была вдовой боевого генерала Акима Васильевича Хастатова. Её муж скончался в 1809 году в Петербурге. В столице она не осталась и поселилась на Кавказе, где у неё было имение Шекозаводское в Чечне и дома на Горячих и на Кислых Водах. С горцами за долгие годы она научилась ладить и пользовалась их уважением. При ней жили одиннадцатилетний сын Аким, ловкий и бесстрашный мальчик, дочь Мария Акимовна с трёхмесячным сынишкой Петенькой и зятем Павлом Петровичем Шан-Гиреем, штабс-капитаном 16-го егерского полка. Другая дочь, 16-летняя Аннета, была пока не замужем. 

Небольшая, но вместительная усадьба Хастатовых располагалась в тенистой лощине недалеко от целебных источников. Всем гостям здесь нашлись уютные комнаты. Елизавета Алексеевна очень любила свою племянницу Марию, которая была лучшей подругой её покойной дочери. Черноокая, темноглазая, стройная, она чем-то даже внешне походила на Марью Михайловну, хотя её отец имел армянское происхождение. Получив образование в столичном институте благородных девиц, племянница обладала незаурядным умом и добрым сердцем. Миша сразу к ней привязался, ведь она напоминала ему мать. Мария Акимовна, которую мальчик стал называть тётенькой, с увлечением занималась с ним, учила его лепить фигурки из цветного воска, слегка разогревая его в тёплой воде. Мальчику лепка очень понравилась. 

К минеральным водам надо было подниматься невысоко в гору по каменистой тропе. Аким Хастатов не любил ходить с маленьким племянником и его дядькой, предпочитая верховые прогулки с Павлом Петровичем. До Елизаветинского источника, откуда пили, как из родника, наливая воду в принесённые с собой стаканчики, Мишу обыкновенно нёс Андрей. Потом купались в горячем Александровском источнике. Здесь были выбиты в туфе пять купален с раздевалками в дощатых домиках, обмазанных глиной. До обеда по билетам купались мужчины, после обеда — женщины. Миша был ещё мал, и дядька Андрей придерживал его в купальне под присмотром доктора Ансельма. Мальчик вначале капризничал, ему не нравилась вода с резковатым неприятным запахом. Мише ставили в пример Пашу Евреинова, который с удовольствием принимал прописанные ванны. Тогда Андрей придумал вырезать деревянные игрушки, которые можно пускать на воду. Как-то вечером он мастерил уточку для Миши. Мальчик, сидя рядом на стульчике, лепил из воска. Глядя на работу дядьки, он без подсказки сам вылепил уточку. Марья Акимовна похвалила племянника:
— Молодец, похоже получилось. Давай ей жёлтые глазки сделаем, — она скатала маленькие шарики и осторожно прилепила. — Вот так.
— Тётенька, можно я её на источник возьму.
— Что ты, Мишенька, она в горячей воде растает. И плавать не будет, как деревянная. 
— А почему?
— Она тяжелей, — ответил дядька. — Вот смотри.

Он налил в тазик холодной воды из колодца и пустил туда обеих уточек. Деревянная осталась на плаву, а восковая утонула.
— Ладно, эту возьмём, — Миша показал на деревянную уточку.
— А твою мы завтра красками распишем. Пёрышки нарисуем и лапки. Я тебе покажу, как надо. Теперь же пора в постельку. — Марья Акимовна взяла зевающего племянника на руки и понесла к бабушке в мезонин.

На следующий день мальчик охотнее принял ванну, а потом ему очень понравилось купаться, забавляясь деревянными корабликами, ковшиками, уточками.

Закончив курс лечения водами, Елизавета и Александра Алексеевны с детьми, слугами и доктором, простившись с Хастатовыми и Шан-Гиреями, тронулись в обратный путь. 

Первые шаги

В Тарханы путешественники прибыли в конце сентября, когда урожай собрали, а деревья в золотых и багряных нарядах походили на яркие языки пламени на фоне серебристого осеннего неба. Новый дом снаружи был выкрашен охрой, а внутри полностью отделан и обставлен по указаниям хозяйки. Для Миши приготовили две отдельные комнаты в мезонине — спальню с детской мебелью и игровую. Вторую комнату можно было легко превратить в кабинет для учебных занятий, когда мальчик вырастет. 

Ему исполнилось четыре года. Золотуха у него затихла, он окреп, уверенно стоял и даже начал бодро ходить, держась за две руки дядьки. Иногда Андрей отпускал одну руку, Миша делал несколько шагов и хватался за дядькину штанину. Доктор Леви успокаивал бабушку:
— Ваш внук вот-вот пойдёт самостоятельно. Результат лечения водами сказывается не сразу.
— Дай-то Бог, доктор.

Миша полюбил сидеть на своём высоком стульчике у окна и смотреть на плывущие облака. Вот они, серые и унылые, закрыли солнце и волнуются, словно огромное покрывало, по которому снуют редкие тучки. В обед небо просветляется, и кудрявые белые «корабли» медленно плывут по чистой лазури. Порой на закате облака распускаются на лиловом куполе небес исполинским алым веером. Ближе к ночи восходит луна. Мальчику видится, будто она то улыбается, то хмурится в полупрозрачных облаках, и звёзды не осмеливаются к ней приблизиться… 
В день Мишиных именин с утра было темно и холодно, как обычно в начале ноября, а в хорошо протопленной церкви — тепло и уютно. Отец Алексей благоговейно отслужил литургию, причастил именинников, младенцев и прихожан, бывших на исповеди. Миша искал глазами кормилицу, но её в этот раз не было: по женской немощи ей нельзя было на службу. Андрей вынес мальчика из полумрака храма на улицу, и оба они невольно зажмурились: кругом белым-бело, редкие снежинки летят прямо в лицо ажурными хлопьями. И от этого на душе светло и радостно. 
— Снежинки — пушинки! Снежок — твор-рожок! — сам с собой играет в «зимние» рифмы Миша. Он научился выговаривать «р», но звук у него получался пока грассирующим.
— Умница! — дядька целует в его щёчку, щекоча жёсткими усами, и садится с ним в сани.
— Санки — бар-ранки! Ель — метель! Ледок — холодок! — весело продолжает мальчик.
— Мишенька, именинничек, сладенький, миленький! Ни у кого такого умненького барчоночка нет, только у нас! — подлизывается подоспевшая к ним Дарья.

Усаживаясь рядом с Андреем, ключница тянется поцеловать мальчика, но он, насупившись, отворачивается, и она чмокает в ухо дядьку. Тот смеётся и ответно целует её в разрумянившуюся пухлую щёку. Миша этого не видит, а барыня, проезжая мимо, полушутя грозит им пальцем. Сани мчатся к усадьбе. Мальчик поворачивается и дразнит ключницу:
— Дашка — медяшка! 
— Ишь как выходит-то! — всё равно хвалит та елейным голосом. — И в склад и в лад! 
— Дашка — кр-расная мор-рдашка!
— И вправду красная, — не обижается Дарья и, строя глазки Андрею, предлагает: — А про дядьку скажите.
— Не хочу! Дашка била чашки! — не унимается Миша.
— А вот и не била ни одной, правда Андрей?
— Не била, не била! — улыбаясь, подтверждает дядька.
— Андр-рей — вор-робей! — рифмует мальчик, дуя губки.
— Не воробей, а голубчик! — кокетничает Дарья.
— Голубчик — длинный чубчик.
— Ишь, как верно приметили-то, — хитро хвалит мальчика ключница. — Приходи, Андрюша, утром постригу.
— И приду! — обещает тот.

Сани подъезжают к дому, Дарья соскакивает и резво бежит к барыне, а Миша сердится и кричит вслед:
— Дашка — букашка!

И показывает ей язык. А она, подхватывая Елизавету Алексеевну под руку, продолжает его нахваливать: 
— Внучок-то у Вас какой смышлёненький, не чета другим детям!
— Весь в деда своего Михайлу Васильича! — соглашается довольная бабушка, поднимаясь на крыльцо.

После обеда и сладкого с клубничным именинным пирогом она подарила внуку грифельную доску на деревянной подставке и большую коробку ярких мелков. Проводив гостей, Елизавета Алексеевна прилегла вздремнуть на кушетке. Верная Дашка улеглась при ней на тюфяке.

Дядька Андрей, прочно закрепив доску в игровой комнате рядом с поручнем, оставил именинника под присмотром бонны и пошёл во двор утеплять сани: после отдыха Елизавета Алексеевна задумала прокатить внука. Мальчик вначале забавлялся подаренными ему деревянными кувыркунами — ярко размалёванным клоуном и девочкой на шаре. Скоро кувыркать их ему надоело. Христина Осиповна открыла коробку с мелками, и он, держась левой рукой за поручень, правой рисовал белочку, когда его пришла проведать кормилица. Миша очень обрадовался:
— Мамушка! 
— Мишенька, с именинами! Вот подарочек тебе принесла, — стоя у порога, Лукерья развернула белёный кушачок. — Тут моя Параша вышила крестиком по канве ангелков. Глянь, какие милые!

Мальчик положил мелок и неожиданно для себя сделал несколько шагов к кормилице. Христина Осиповна и Лукерья вместе вскричали: 
— Пошёл, пошёл!
— Голубочек ты мой, пошёл! — кормилица присела, на радостях расцеловала Мишу и подвязала кушачок.

Елизавета Алексеевна, услышав долгожданную весть, вскочила с кушетки и в детскую. 
— Правда пошёл?! Вот счастье великое! — она встала у окна и протянула руки к внуку. — Ну, Мишель, теперь иди ко мне! 
— Боюсь!
— Ну-ну, смелее! 
Мальчик робко сделал шаг к бабушке, потом увереннее второй, третий, четвёртый, пятый… И ухватился за юбку. 
— А теперь к Христине Осиповне. Ну-ка!

Мальчик, покачиваясь и переваливаясь, подошёл к улыбающейся бонне.
— Зер гут, мин херц. Очен карашо! — похвалила та.
— Молодец! — подхватила Елизавета Алексеевна, сияя от радости. — Уж как мы молились, чтоб воды помогли! Слава Богу, дождались! — она истово перекрестилась на икону Спаса Нерукотворного. — Дарья! Беги скорей в церковь, закажи молебен благодарственный.
— Каким святым, барыня? Или Богородице?
— И Спасителю, и Богородице, и Михаилу Архангелу.
— Так Михаилу Архангелу сегодня служили.
— Тогда Николе Угоднику, а Михаилу Архангелу завтра.
— Слушаюсь, барыня.
— Погоди-ка. Там Андрей во дворе, поди, уж сани приготовил. Пусть подвезёт тебя до церкви. Скажи, я велела. 
— Благодарствую, барыня, — обрадовалась Дарья и понеслась в прихожую одеваться.
— Дашка — кувыр-ркашка! — дразнит её вслед Миша.

Но быстроногой ключницы уже и след простыл. Бабушка, улыбаясь, говорит: 
— Полно, внучек. Пора собираться на катанье. Андрей скоро обернётся. Христина Осиповна, одевай Мишеньку.

В шубке и валенках мальчику шагать трудно, и бонна крепко держала его за одну ручку, ведя к саням. Но с каждым днём Миша ходил всё увереннее и увереннее, а позже начал резво бегать. Через два месяца гости, видевшие его впервые, уже не догадывались, что первые шаги он сделал только в четыре года. 

Тарханские праздники

За неделю до Рождества в Тарханы к сыну приехал Юрий Петрович. Он не видел мальчика почти полгода. Соскочив с подножки возка, отец хотел войти в дом, но у крыльца встретил Елизавету Алексеевну. Поздоровавшись с тёщей, Юрий Петрович спросил:
— А где Мишенька?
— В дальнем саду. Я туда иду прогуляться.
— И я с Вами.

Тёща шла медленно, а Юрию Петровичу не терпелось поскорее увидеть сына, он извинился и обогнал её. Вокруг беседки ребята играли в пятнашки. Дядька Андрей стоял неподалёку, приглядывая за ними. Миши на руках у него не было. И вдруг Лермонтов увидел знакомую лисью шубку среди овчинных тулупчиков крестьянских детей. У него мелькнула мысль: «Неужели сын? Или его шубку отдали дворовому мальчику?» Он окликнул ребёнка:
— Мишенька!

Тот обернулся и радостно закричал:
— Па-а-апенька! — и, не обращая внимания, что его осалили, бросился со всех ног к отцу.
— Мальчик мой, ты уже бегаешь! — Юрий Петрович принялся целовать румяные от морозца щёчки сына.
— Папенька, я так скучал, скучал, — обняв отца, Миша крепко прижался к нему. — Отчего вы долго не приезжали?
— Не мог, радость моя!

Лермонтов закружил сына, и оба они смеялись от счастья.
— Прости, собиралась тебе написать, что внук пошёл, да в суете запамятовала, — извинилась подошедшая к беседке Елизавета Алексеевна.
— Это теперь неважно. Я бесконечно благодарен Вам за исцеление Мишеньки. Вы сдержали своё обещание.
— Доктора поблагодари. Не зря плачу ему три тысячи.
— Конечно, мадам. Я хочу пройтись с сыном по саду. 
— Иди. Но только на полчаса. Внук уже давно гуляет, ему хватит.

Юрий Петрович взял Мишу за руку, и они пошли вглубь заснежённых аллей. 
 На другой день выпало много снега, и Елизавета Алексеевна приказала мужикам устроить для Миши ледяную горку на поляне возле дома. Отец деятельно руководил «строителями». Горка вышла широкая и высокая, но не крутая. Вечером её залили, и с утра детвора уже вовсю каталась: Миша и Ваня Соколов, сын управляющего, на деревянных салазках, а дворовые ребята — на ледянках, вырезанных на замёрзшем пруду. Сначала Миша съезжал в паре со Святославом Раевским, который проводил у крёстной рождественские вакации, но вскоре сам научился управляться с салазками. Влезать ему с ними было трудно. Отец подсаживал сына на несколько крутых ступенек и подавал салазки, когда тот был уже наверху. Катание сопровождалось шумом, смехом, визгом. Окунувшись в эту весёлую суету, Юрий Петрович впервые после смерти жены чувствовал себя счастливым.
Наступило Рождество, за ним Святки. В таусень — канун Нового года — в усадьбу приходят ватаги колядующих ребятишек. Заходят в барский дом и таусенят, приплясывая:

Таусень, таусень,

Новый год!

Пышки, лепёшки,

Свиные ножки!

Дяденька, тётенька,

Дай пирожка!

Не дашь пирожка —
Сведём бычка за рожка.

Перед Мишей и Святославом стоят корзина с пирогами и пряниками, они бросают их в мешки детям, а Юрий Петрович даёт им копеечки. Но вот корзины опустели, и Миша бежит к бабушке:
— Бабенька, мы всё р-раздали!
— Вот и ладно, берите другую корзину и раздавайте дальше.

Подоспевший Святослав тащит новую корзину в прихожую, а там уже другая ватага таусенит:

Пришли святки-таусени

Во осиновые сени

На липовых саночках.

Саночки сломалися,

Рубашки замаралися,

А овсени-таусени
Потерялися.

Рано утром дядька Фрол

По селу гулять пошёл

И овсени-таусени

У колодезя нашёл.

Пирожка да пряничка

Дайте нам для праздничка!
Коли не дадите,

Нас не повините.

Таусени, таусени
Не придут до вашей сени.

И этих таусеньщиков Миша и Святослав щедро одаривают.
На следующее утро Елизавета Алексеевна освободила дворовых от урочной работы, чтоб они наряжались и развлекали внука. После завтрака в украшенную бумажными гирляндами гостиную стучатся первые из них. Святослав открывает дверь, и вбегают мужик, ряженый волком, с девкой-лисой, а за ними, сгорбившись, ковыляет невысокий «старичок» с усами и длинной бородой из пакли. Он играет на гармошке, а «волк с лисой» пляшут и звонко поют:
— Кума-лисонька —
Шубка плисова,

Щёчки рыженьки,

Хвостик пышненький.

Ты со мною от души,

Кума, нынче попляши!

— Попляшу я, волченька,

Попляшу до ноченьки.

Только чур ты, куманёчек,

Остры зубки на замочек.

Ты мне чарочку налей,

Пляска будет веселей!

А дедочек старенький

Нам сыграет барыньку.

— Вам сыграю барыньку -

Молоду, не стареньку,

Да сыграю трепака —
Разомните-ка бока

На Христовы Святочки,

На велики празднички!

Миша крутится возле ряженых, повторяя за ними плясовые движения, потом бежит к Елизавете Алексеевне:
— Баба, там такие пр-ришли: один весь сер-рый, другая р-рыжая, а с ними бор-родатый!
— Кот, кошка и козёл, что ли? — нарочно спрашивает бабушка, будто не знает.
— Не, — мотает головой внук.
— А у серого зубы белые?
— Да!
— Острые?
— Да!
— А у рыжей хвост пышный?
— Да!
— С белым кончиком?
— Да!
— А бородатый с рогами?
— Нет.
— Волк, лиса и старик.
— Вер-рно!
— Вот им на гостинчик. Отнеси и жди других, — бабушка даёт Мише три монеты.

Мальчик бежит к ряженым. Получив деньги, те с песней выходят из гостиной:
 Мы тут пели и плясали,

Притомилися,

У нас шпоры на сапожках

Притупилися!

Нам пора уж отправляться

В путь-дороженьку,

Вас за щедрые подарки

Спаси Боженька!

В кого только ни рядились дворовые: в медведей, собак, котов, лошадей, молодёжь — в стариков, парни — в девок и наоборот. Елизавета Алексеевна раздаёт всем деньги и подарки. В этот раз она в духе и к зятю не придирается.

Накануне Крещения Юрий Петрович уехал в хорошем настроении, рассчитывая вернуться за сыном весной и не подозревая, что ждёт его: с духовным завещанием тёща зятя пока не ознакомила.

Время летит быстро, оставляя в детской памяти только самые яркие события. Слава Богу, если радостных впечатлений больше. Умеет русский народ работать, любит и праздновать. Широкая масленица в Тарханах — шумная, раздольная, весёлая, с жирными блинами, пирогами, чаем и гуляньями. В Прощёное воскресенье Мише очень понравилось катание на тройках в открытых санях. Воздух в степи уже не такой морозный, как в январе. Солнце светит ярко. Тройка бежит быстро, снежный наст на степных просторах лучится разноцветными блёстками, колокольчик весело звенит-переливается. Влетает тройка в село, а там нарядные деревенские девчата пляшут вокруг чучела Масленицы и поют хором:

Ой да Масленица на двор въезжает,

Широкая на двор въезжает!

А мы, девушки, её состречаем,
А мы, красные, её состречаем!
Ой да Масленица, погостюй недельку,

Широкая, погостюй другую!

Чучело сожгли, отгуляла масленица. Весь Великий пост мальчик очень ждал отца, но и к Пасхе Юрию Петровичу приехать не удалось. 

Началась Светлая седмица — время особо радостное, счастливое. Для Миши накрасили отваром луковой шелухи много яиц и сложили в корзины. В зал пришли нарядные дворовые девушки в разноцветных сарафанах, приветствуют барчонка, как принято в пасхальные дни:
— Христос воскресе!
— Воистину воскр-ресе! — отзывается Миша, как научила его бабушка.

Евлампия, дочь управляющего, аккуратно начертила на полу мягким мелком ровную линию. Каждый катальщик положил на неё по паре яиц, кто куда захотел. Отсчитав 15 шагов, Лампа провела ещё одну линию — откуда катить мячик. Девушки пометили и сложили по одному яйцу в пустую корзину. Несут Мише для жеребьёвки:
— Вы, барин, первый будете, а мы за вами в очередь. Доставайте по яичку: определим, кто за кем.
— Ладно, — соглашается довольный Миша.

Закрывая глаза, мальчик вытаскивает наугад яйца. Чьё достал, та и следующая. Миша берёт плотно свалянный войлочный мячик, становится на линию и пускает его. Мячик не докатывается до яиц. Мальчик огорчён, но яиц в корзине у него ещё много. Девушки играют по очереди. Которая попала, забирает «выбитые» яйца в свою корзину и бросает мяч снова, пока не промажет. Наконец подошла Мишина очередь. Он пускает мяч с силой, но яиц на линии уже мало, и мяч прокатывается мимо. «Ничего, другой раз попадёте!», — ободряет его Евлампия. Наконец, мальчик задевает мячиком два яйца, кладёт их в свою пустую корзину и бежит показать Елизавете Алексеевне:
— Бабушка, вот! Я выигр-рал! 
— Ну и слава Богу! — отвечает та. — Молодец. Бери новую корзинку и играй дальше.

Выигранные яйца всегда кажутся Мише особенно вкусными. А довольные девчата возвращаются в людскую с полными корзинами.

Отцовская жертва
В конце апреля Юрий Петрович наконец выбрался в Тарханы. Ехал он в хорошем настроении, намереваясь забрать любимого сына у тёщи. Лермонтов был благодарен Елизавете Алексеевне за лечение Миши и неусыпные заботы о нём, но теперь отцу пора самому заняться воспитанием. Бабушка и её домочадцы слишком балуют мальчика, он растёт капризным и своенравным. Юрий Петрович не раз говорил об этом тёще, но та только отмахивалась: мол, ребёнок ещё слишком мал и слаб здоровьем, подрастёт — и всё станет на свои места. Отец несколько лет работал воспитателем в 1-м Кадетском корпусе и по опыту знал, как трудно преодолевать недостатки воспитания в раннем детстве. Нельзя допустить, чтобы сын походил на плаксивую избалованную девчонку.

Мелькнул в нежной зелени распускающихся деревьев крест Никольской церкви. По ней Тарханы именовали в официальных документах «село Никольское». Свернув с тракта, Юрий Петрович приказал кучеру остановиться возле храма, умыл у колодца лицо с дороги, вытерся носовым платком и пошёл к могиле жены. Тёща установила там надгробие из коричневого крапчатого мрамора, увенчанное вазой с крестом, рядом с памятником отцу. Могила была тщательно ухожена и украшена, земля подготовлена для посадки живых цветов. Лермонтов перечёл надпись на памятнике, хотя знал её наизусть: «Под камнем сим лежит тело Марьи Михайловны Лермантовой, урождённой Арсеньевой, скончавшейся 1817го года февраля 24го в субботу. Житие ей было 21 год 11 месяцев и 7 дней». Рядом в траве лучились венчики мать-и-мачехи, чуть поодаль распускались яблони и вишни, источая нежный аромат весны. Юрий Петрович горестно вздохнул: всё кругом полно жизни, а обожаемой Машеньки нет с ним уже третий год. Утешала только мысль, что теперь единственный сын будет при нём. Он сумеет воспитать его достойным гражданином, честным, умным и добрым человеком.

Поставив в храме свечи и сердечно помолившись об упокоении жены, Лермонтов приехал в усадьбу. Дома была только ключница.
— Здравствуй, Дарья. А где сын, где Елизавета Алексевна?
— Здрасте, барин. Барыня в Круглом саду. Посадки пошли посмотреть. Обождите, скоро придут.
— А Мишенька-то где, здоров ли?
— Здоров, слава Богу. Давеча к соседям отвезли.
— К которым же?
— Не знаю, не моё это дело, — схитрила Дарья. — У барыни спросите.

Взволнованный Юрий Петрович побежал вниз по дорожке к пруду, дальше по насыпи в Круглый сад и на мостике встретился с тёщей.
— С приездом! — холодно ответила она на его приветствие.
— Вы же знали, что я скоро буду здесь. Отчего опять увезли сына?
— Он в Стяшкине с Афанасием. Внуку одному тут скучно, я его на неделю к Максутовым отправила. Пусть поиграет с Петенькой и Андрюшей. Завтра-послезавтра Афанасий его привезёт.
— Я очень соскучился, сам туда поеду.
— Погоди, нам надо прежде дела обсудить. Пройдём ко мне.

Тёща говорила вежливо, но от её ответов веяло неприязнью. Закрыв дверь своей комнаты, она присела за стол и спросила:
— Ты собираешься увезти Мишеньку? 
— Два года истекли, мадам. Я вам искренне благодарен за всё, что Вы сделали для сына, но теперь хочу воспитывать его сам.
— Ты волен поступить, как вздумается, но прежде ознакомься вот с этим, — она отперла ящик стола и подала зятю копию духовной.
— Извольте, — учтиво ответил тот.

Первые строки он читал спокойно: «После дочери моей Марьи Михайловны, которая была в замужестве за корпуса капитаном Юрием Петровичем Лермантовым, остался в малолетстве законной её сын, а мой внук Михайло Юрьевич Лермантов, к которому по свойственным чувствам имею неограниченную любовь и привязанность, как единственному предмету услаждения остатка дней моих и совершенного успокоения горестного моего положения, и желая его в сих юных годах воспитать при себе и приуготовить на службу Его Императорского Величества и сохранить должную честь, свойственную звания дворянина; а потому ныне сим завещеваю и представляю по смерти моей ему, родному внуку моему Михайле Юрьевичу Лермантову, принадлежащее мне вышеописанное движимое и недвижимое имение, состоящее Пензенской губернии Чембарской округи в селе Никольском Яковлевское тож по нынешней 7-й ревизии мужеска пола четыреста девяносто шесть душ, с их жёнами, детьми обоего пола и с вновь рождёнными, с пашенною и непашенною землёю, с лесы, сенными покосы и со всеми угодьи, словом, всё то, что мне принадлежит и впредь принадлежать будет…»
На слова «при себе» Юрий Петрович внимания поначалу не обратил, радуясь, что тёща всё оставит сыну, но следующие строки поразили его в самое сердце: «…с тем однако ежели оной внук мой будет по жизнь мою до времени совершеннолетнего его возраста находиться при мне на моем воспитании и попечении без всякого на то препятствия отца его, а моего зятя, равно и ближайших г. Лермантова родственников и коим от меня его внука моего впредь не требовать до совершеннолетия его…»
— Как, мадам! Вы завещаете Мише состояние только при условии, если он остаётся при Вас! — воскликнул поражённый Лермонтов. — Я всегда больно чувствовал Ваши несправедливости ко мне, но эта! Это…
— Поступай как угодно, — сказала Арсеньева ледяным тоном, устремив на зятя колючий взгляд. — Однако читай дальше.
 
Последние строки духовной уязвили и потрясли Юрия Петровича: «…в случае же смерти моей я обнадеживаюсь дружбою в продолжении жизни моей опытом мне доказанной родным братом моим артиллерии штабс-капитаном и кавалером Афанасием Алексеевичем Столыпиным, коего и прошу до совершеннолетия означенного внука моего принять в свою опеку имение, мною сим завещаемое, а в случае его, брата моего, смерти, прошу принять оную опеку другим братьям моим родным Столыпиным, или родному зятю моему кригс-цалмейстеру Григорию Даниловичу Столыпину, в дружбе коих я не менее уверена; если же отец внука моего или ближайшие родственники вознамерятся от имени его внука моего истребовать, чем, не скрываю чувств моих, нанесут мне величайшее оскорбление; то я, Арсеньева, всё ныне завещаемое мною движимое и недвижимое имение предоставляю по смерти моей уже не ему, внуку моему Михайле Юрьевичу Лермантову, но в род мой Столыпиных, и тем самым отдаляю означенного внука моего от всякого участия в остающемся после смерти моей имении».
— Вы… Вы… отнимаете у меня сына! — вскричал Юрий Петрович истерично прерывающимся голосом. — Вы даже не… не оставляете мне его, если умрёте ра… раньше меня! Это не… не духовная! Это ульти… ультиматум!
— Уймись, — тем же ледяным тоном ответила на его упрёки тёща. — Поступай, как знаешь. Моя воля теперь тебе известна.

Она налила ему стакан воды. Ничто в её облике не выдавало внутреннего волнения: вдруг гордый зять всё-таки решит забрать Мишу? 
— И… Вы… любите внука и разлучаете… его… с отцом?! 
— В духовной сказано, что я буду воспитывать его в почтении к тебе и твоему семейству. У меня Мишеньке будет лучше, ничего для него не пожалею. Впрочем, решай сам.

 — Я слишком люблю сына, — подавлено ответил Лермонтов, ставя стакан на стол дрожащей рукой, — чтобы лишить его наследства. Всем готов пожертвовать ради его будущего, даже утешением воспитывать его при себе. Я знаю, что значит хорошее состояние в обществе. Мне… мне весьма горько, но я вынужден оставить Мишеньку Вам.
— А ты на что при твоих-то доходах и долгах рассчитывал лечить и учить его?
— Но мадам, а вексель? Вы обязались выплатить мне Машенькино приданое — двадцать пять тысяч ещё год назад. Половину я предназначал для сына. 
— Этого не хватит. Хороший гувернёр стоит три тысячи в год, доктор столько же и ещё учителя. И потом, я тебе могу отдать ныне только двенадцать тысяч. Сам видишь, церковь во имя Машенькой небесной покровительницы ещё не достроена. Кирпич у меня свой, но иконы заказать надо, иконостас, утварь, стены расписать. Внук мне много стоит. Прошу тебя подождать или переписать вексель ещё на год на тринадцать тысяч.
— Мадам, Вы принимаете меня за низкого человека, — снова занервничал Юрий Петрович. — Львиная доля Машенькиных денег предназначена мною для Миши. Я не откажусь от своих слов. Оставляя сына Вам, я не возьму эти деньги и удовольствуюсь двенадцатью тысячами. Как только получу их, подпишу вексель на полную сумму.
— Благодарю. Я не сомневалась в твоей честности и благородстве. Вексель при тебе? — спросила она потеплевшим тоном, добившись от зятя всего, желаемого ею.
— Да, — Лермонтов вынул из внутреннего кармана и развернул документ.

Она открыла потайной ящичек секретера и достала конверт с деньгами:
— Вот, пересчитай. Здесь ровно двенадцать тысяч.
— Я Вам полностью доверяю мадам, зная Вашу честность.
— Тогда напиши, что получил деньги сполна и распишись. Завтра сама зарегистрирую выплату в Чембаре.

Убрав деньги и сделав надпись на векселе, Юрий Петрович тихо, но твёрдо сказал тёще:


- У меня к вам есть тоже просьба или, если угодно, условие. Вы берёте на себя ответственность за моего сына. Если жизнь его, не дай Бог, будет в опасности, Вы должны немедленно сообщить мне, я сразу приеду. И больше не отправляйте Мишу из имения перед моим приездом. Если Вы будете воспитывать его достойно, я не заберу его у Вас. Даю слово дворянина. 
— Обещаю.
— Возьмите вексель. А теперь поеду в Стяшкино за сыном.
— Куда ж на ночь-то глядя? До туда вёрст пятьдесят, не меньше. Я пошлю человека верхом. Афанасий Мишеньку завтра сам привезёт. 

И Лермонтов остался в Тарханах. От переживаний у него сильно болела голова и колотилось сердце. За ужином он почти ничего не ел и потом до темноты ходил по знакомым дорожкам вокруг прудов. Всю ночь он ворочался в постели и только под утро уснул тяжёлым сном.

Дни, проведённые с Мишенькой в Тарханах, немного утешили Юрия Петровича. Они очень соскучились друг по другу, и ребёнок не отпускал его от себя. Отец с ним гулял, играл, рисовал цветными карандашами в альбоме, читал ему книги, катал на лодке. 

Мише всё интересно в парке, он словно заново открывает давно знакомые места, видя их с высоты своего роста. Деревья кажутся больше и выше, а травы и цветы ближе. И там, внизу, кипит своя жизнь. Бабочки, жуки, кузнечики, пчёлки так и вьются вокруг разноцветных венчиков, прячутся в них, пьют нектар, стрекочут. 
Мальчик оставил капризы и готов был гулять с отцом часами. Перед отъездом Юрия Петровича он расплакался. 
— Поч-чему ты мен-ня не бер-рёшь. Ты… ты обещал.
— Так вышло, сыночек. Я не могу тебя взять с собой.
— Поч-чему? Я тебя си… сильно люблю.
— Я тоже тебя очень люблю. А бабушку ты любишь?
— Очень люблю.
— Она огорчится, если ты уедешь со мной.
— Папенька, почему мы не можем жить все вместе — я, ты и баба?
— Так нужно. Я не могу ничего поделать. Поймёшь, когда вырастешь.

 — Хочу с тобой! Хочу, хочу, хочу! — снова заплакал Миша.
— Ну-ну, не плачь, как девчонка, будь мужчиной. Я к тебе обязательно приеду. До скорого.
Лермонтов поцеловал плачущего сына, отдал дядьке, вскочил в экипаж и приказал трогать. Отъезжая, он оглянулся. Сын махал ему ручкой, а из глаз катились крупные слёзы. Юрий Петрович тоже помахал мальчику и поехал в Кропотово в очень тяжёлом расположении духа. 
Мишины проказы

Проводив отца, Миша долго хныкал и даже больно ударил горничную, принёсшую ему воды. Мальчика никак не могли отвлечь. Он снова стал капризным, нервным и баловным.

В начале июня в село вернулся из садоводческой школы пятнадцатилетний Вася Шушеров. Юный садовник вскопал клумбу около новой церкви, посадил кустики роз, пионы, ноготки и левкои. Миша убежал от бонны и из баловства потоптал грядки, сорвал несколько цветков. Обламывая веточку розы, он укололся о шип и заплакал. Всё это видела из окна горничная, но побоялась остановить барчонка. Подоспевшая Христина Осиповна стала стыдить его: мол, зачем напроказил, бабушка теперь Васю корить будет, а он не виновен, и, мол, недостойно дворянина обижать крестьян и дворовых. 

Видя, как огорчённый парнишка, едва сдерживая слёзы, поправляет грядки и подвязывает искалеченный куст, Миша расплакался.
— Очен некарашо, — качает головой бонна. — Не надо плякать. Надо просить прощения.
— Вася, пр-рости, — лепечет Миша.
— Бог простит, барин. Идите с миром, — отвечает подросток, вытирая пот.

Мимо идёт к церкви бабушка, мальчик к ней:
— Баба, пр-рости, это я кустик сломал, не Вася.
— Прощаю, мой хороший. Главное, ты сам признался. — Елизавета Алексеевна погладила внука по головке и поцеловала. — Не плачь! Завтра праздник — Семик, гулянье будет в роще.
— И меня возьмут?
— Ну конечно! Смотри, Андрей несёт семицкое дерево! Сейчас девки будут берёзку украшать к празднику.
— Ур-ра! — повеселел Миша, забыв о царапинах на ручке.

Мальчик устремился к дядьке, и бонна еле успевала за воспитанником. Андрей воткнул берёзку в землю, девушки принесли яркие ленты и стали привязывать к веткам. Миша крутился рядом с ними и тоже неумело подвязал ленточку. Из кухни доносились манящие запахи — там готовились кушанья на праздник. 

Утром после службы девушки нарядились в праздничные сарафаны, ребята — в яркие рубахи. Мише надели новую зелёную атласную рубашку, подвязали кушачком. В полдень все собрались вокруг семицкого дерева со снедью, пирогами, варёными яичками, поставили под берёзу горшок с водой. Разряжённая Дарья подошла, горшок по обычаю опрокинула, берёзку вытащила и понесла её к дубовой роще, что за круглым садом. Она запела песню, а девушки подхватили:

Ты не радуйся, осина,

А ты радуйся, берёза:
К тебе девки идут,

К тебе красные идут

Со куличками, со яичками!

 

Завивайся ты, берёзка,
Завивайся ты, кудрявая!

Мы к тебе пришли

Со яичками, со куличками.

Яички те красные,

Кулички те сдобные.

Миша бежит впереди всех, приплясывая и подпевая, дядька за ним. Бабушка глядит на шествие с балкона и радуется за внука.

Пусть недалёк. В дубовой роще на поляне снова втыкают семицкое дерево, поправляют ленты. Девчата начинают водить хороводы. Евлампия с младшей сестрой Серафимой берут барчонка за ручки и становятся с ним в хоровод. Поют звонко, слаженно: 

Берёза моя, березонька!
Берёза моя белая,
Берёза моя кудрявая!
Стоишь ты, берёзонька,
Осередь долинушки.

На тебе, берёзонька,
Трава шёлковая.
Близ тебя, берёзонька,
Красны девушки,

Красны девушки Семик поют.

Под тобою, берёзонька,
Красны девушки,

Красны девушки

Венок плетут.

Что не белая берёзонька
К земле клонится;

Не шелкова травонька

Под ней расстилается;

Не бумажны листочки

От ветру раздуваются.

Под этой берёзонькой
С красной девицей,

С красной девицей

Молодец разговаривает.

Отводив хоровод, девушки плетут венки. Евлампия проворными руками быстрей всех себе сплела и для Миши плетёт. Он ей цветочки под корешок срывает — здесь можно. 

Веселье длится не один час. Все угощаются вкусненьким, играют в горелки, катают яйца, весело пляшут, кумятся. Мальчик и на празднике не прочь пошалить. То одну девушку дёрнет за ленту, то прошлогодний жёлудь в другую бросит, то третьею напугает — жука посадит на сарафан. Девчата притворно сердятся, визжат, а ему того и надо! Все его угощают. Насытившись, мальчик вприпрыжку бежит к гармонистам и балалаечникам. Там дворовая Параша Васильева, приплясывая, заводит частушку:

Скоро, скоро Троица,

Лес травой покроется,

Ко мне миленький придёт,

Сердце успокоится.

За первой частушечницей в круг выходит бойкая ключница. Помигивая Мишиному дядьке и подбоченившись, она поёт:

Милый ходит, точно кочет,

Мне сердечко бередит,

Замуж взять меня он хочет,

На других пусть не глядит.

После Пасхи Дарью Куртину наконец просватали за Андрея Соколова. Барыня их благословила и, по своему обыкновению, отложила свадьбу на осень. Это барщинных крестьян она рано женила и выдавала замуж, а дворовых не торопилась посылать к венцу.

За частушками настаёт черёд всеми любимой чечётки:

Нажила душа-чечётка,

Нажила душа-лебёдка

Ровно семь дочерей:

Вот и Дарью, и Марью,

И Арину, и Марину,

Степаниду, Салманиду

И седьмую Катерину,

Душу Катеньку.

Нажила душа-чечётка,

Нажила душа-лебёдка

Ровно семь зятьёв:

Вот Захара и Макара,

И Дементья, и Клементья,

Евстигнея и Сергея,

А седьмого-то Лексея,

Свет Алёшеньку.

Нажила душа-чечётка,

Нажила душа-лебёдка

Ровно двадцать внучат:

Двое сидя, двое лёжа,

Двое поползни,

Два у лавочки стоят,

Двое прыгать хотят,

Две Акульки в люльке

Качаются,

Две Алёнки в пелёнках

Дрягаются,

Два Степана со сметаной

Забавляются.

Барчонок вбегает в круг к гармонисту, задорно хлопает в ладоши и пытается бить чечётку. Венок с его головки падает, но он и не замечает. Весело!

Близится вечер, семицкое дерево с песнями несут к дому впереди шествия. Андрей посадил Мишу на плечи. Он размахивает в такт песни берёзовой веточкой. Здорово сверху смотреть на гуляние!

В усадьбе крестьянские девушки идут к пруду пускать венки на воду и гадать по ним. Чей венок ближе к берегу прибьёт, та и замуж за милого выйдет в родном селе. Коли далеко венок унесёт, жди беды — отдадут за нелюбого в чужую сторонушку. Сколько девушек на гулянье — столько и венков на пруду, будто вода расцвела.

Мишу разморило от усталости. Заметив, что мальчик зевает и трёт глазки кулачками, дядька берёт его на руки и несёт в дом. Его осторожно раздевают и укладывают в постель.

Быстро летит лето с его яркими праздниками: Иван Купала, Петров день и подряд три Спаса — Медовый, Яблочный, Ореховый. После Успенья Елизавета Алексеевна повезла внука в Первопрестольную: задумала показать его московским докторам и погостить у младшего брата Дмитрия Алексеевича и его жены Екатерины Аркадьевны, навестить многочисленных родственников и знакомых. Она давно не выбиралась в Москву, а теперь внук подрос, окреп, можно и съездить, пока тепло.

Миша называл бабушкиного брата дядюшкой — он был всего на 10 лет старше его матери. Свою дочку, которой исполнился годик, он назвал в честь любимой племянницы. В семье ещё воспитывалась старшая дочка Екатерины Аркадьевны Полина Воейкова, которую домашние звали Пашенькой. Ей было лет восемь, она училась играть на пианино и уже недурно исполняла упражнения и простые пьески. Однажды вечером за инструмент села её мать. Екатерина Аркадьевна играла мастерски и с большой душой. Миша так увлёкся музыкой, что забыл об игрушках, замер и во все глаза глядел на пианистку. Гости хлопали и нахваливали прекрасную игру, а мальчик всё стоял, не шелохнувшись.
— Мишенька-то как слушал внимательно! Давайте возьмём его завтра на оперу «Князь-невидимка». У нас отдельная ложа куплена, — предложил Дмитрий Алексеевич. — Ты хочешь? — спросил он у мальчика.
— Хочу!
— Да усидит ли? Опера часов пять, а то и шесть идёт, — усомнилась бабушка.
— Баба, я хочу! Ну, баба! 
— Ладно, пойдём. Ежели тебе надоест, вернёмся, — согласилась Елизавета Алексеевна, видя, что внук готов заплакать.

Представление труппы Петровского театра очень понравилось Мише. Мальчик впервые оказался в настоящем зрительном зале. Здесь всё казалось необычным и прекрасным: и ложи, и нарядная публика, и занавес, и действие на сцене. Спектакль был очень красочным, с хорами, балетом, полётами актёров над сценой. Волшебная музыка Катарино Кавоса волнами лилась в зал, завораживала и восторгала мальчика. Он без всяких капризов слушал чудесную оперу до самого конца. 

После Крестовоздвиженья Елизавета Алексеевна тронулась в обратный путь. В Москве она купила азбуку для внука, но приберегла её до дня рожденья. Даря книгу Мише, она сказала:
— Поздравляю, внучек. Тебе пять лет. Ты уже большой. Пора учиться грамоте и арифметике. Не ленись.
— Спасибо, бабушка. Буду учиться.

Сначала мальчик листал книгу с большим интересом, рассматривал картинки и даже легко выучил первые буквы. Но скоро ему надоело. Ни Елизавета Алексеевна, ни дядька, ни бонна никак не могли заставить его учиться читать. Миша капризничал, швырял книжку на пол. Уговоры не действовали, мальчик не стеснялся даже бабушкиных гостей. Зимой неподалёку стоял полк, и среди них было много военных, которых привлекало вкусное угощение, приезжавшие в дом соседские барышни на выданье и особенно игра в карты, до которой Елизавета Алексеевна была большая охотница. Играли у неё долго и азартно, однако никто в пух и прах не проигрывался: ставки делались небольшие, хоть и не копеечные. 

Как-то раз к бабушке приехал раньше всех один молодой военный и зашёл к ней засвидетельствовать почтение. Поднимаясь по лестнице, он услышал Мишин крик:
— Не буду! Азбука плохая! 

Ребёнок выбежал из комнаты и остановился, увидев военного. Бонна догнала его и протянула азбуку:
— Плёхо, Мишель. Надо учит.
— Не хочу! Ну её! — он оттолкнул книгу, не стесняясь незнакомца.

Тот неодобрительно покачал головой, но вмешиваться не стал. 

Читать мальчик научился только следующей весной, выздоравливая от долгой тяжёлой болезни.

Снова на Кавказе

В Лазареву субботу после обеда Елизавета Алексеевна отдыхала в кресле. Прикрыв глаза, она слушала, как Дарья, сидя на деревянном стуле у окна, читает главу Евангелия от Матфея. В дверь постучали, и бабушка открыла глаза.
— Барыня, можно? — спросил Андрей с озабоченным видом.
— Что с Мишенькой?
— Лобик горяченький. Я его уложил в постель.
— Вот горюшко! Только в Крестопоклонную от ангины поправился и на тебе! Где ж ты недоглядел?
— Простите, барыня, сам не знаю. Негде вроде было, — виноватым тоном ответил дядька, подавая барыне руку.
— Пойду, посмотрю, — опираясь на руку Андрея, Елизавета Алексеевна встала и пошла в детскую.

Видя, как внук весь дрожит в кроватке, кутается в одеяльце и плачет, она послала Дарью за доктором. Леви быстро поднялся, посмотрел Мише горло и, предположив, что у мальчика снова ангина и насморк, назначил обильно пить клюквенный морс, чай с мёдом и полоскать горлышко травяными настоями. На другой день лихорадка у ребёнка спала. Хотя с постели он встать не мог, у Елизаветы Алексеевны отлегло от сердца. Она позвала батюшку, который болящего причастил. Однако на третий день всё возобновилось с новой силой. Заметив у мальчика красную сыпь за ушами и на лобике, Ансельм огорчённо покачал головой. Сыпь стала распространяться по телу, и сомнений не осталось.
— Корь, — сказал он бабушке.
— Внук поправится? — расстроено спросила та.
— Мальчик ослаб от ангины. Сделаю всё, что смогу. Лекарства от кори нет.

Бабушка залилась слезами и пошла в молельню. Она истово молилась, когда её окликнул Андрей:
— Барыня, Мишенька Вас зовёт.

Елизавета Алексеевна поднялась в детскую. Внук метался в жару и звал охрипшим голоском:
— Мамушка, голубушка, спой! Баба, баба, идите ко мне!
— Я здесь, мой сладенький, — она присела у кроватки и стала гладить горячую головку со слипшимися волосами.

Миша смотрел на неё и будто не видел:
— Папенька, папенька, где Вы? Я тут, тут!

Бабушка поняла, что мальчик бредит. Она приказал освободить от работы нескольких усердных в вере дворовых девушек, чтобы те непрестанно молились о выздоровлении внука, и, отправив утром письмо Юрию Петровичу об опасной болезни ребёнка, сама подолгу стояла в молельной перед иконой Спасителя.

 Из-за весенней распутицы Лермонтов получил письмо лишь после Пасхи и сразу выехал в Тарханы. Дороги раскисли, и отец добрался только к Радонице, когда вместо сыпи на коже у мальчика уже шелушились бурые пятна. Мишенька очень похудел, глазки у него гноились. Он настолько ослаб, что не мог ещё сидеть в постели, много спал, хотя лихорадка его опустила. Увидев отца, мальчик едва заметно улыбнулся и тихо-тихо вымолвил: «Папенька…». Это внушило надежду.

Поправлялся Миша медленно. За окном уже распускались первые листочки, когда он начал присаживаться и просил открывать шторы. Чтобы мальчик не скучал, отец решил почитать ему что-нибудь. На глаза попалась азбука, он велел горничной стереть пыль с обложки и принёс сыну. Миша снова с интересом рассматривал картинки, вспомнил выученные буквы и стал спрашивать, какие следующие. Алфавит смышлёный мальчик выучил быстро и к отъезду Юрия Петровича уже начал читать по слогам. Кашель у него постепенно прошёл, но появились мокнущие золотушные пятна, отчего рубашки прилипали к телу и ребёнок плакал от боли, когда их снимали. Ножки у него снова ослабли, долго ходить ему было тяжело. Доктор Леви лечил Мишу всеми имеющимися у него средствами и настойчиво посоветовал снова ехать на воды. 
— Бабенька, поедем к бабе Кате, тётеньке Маше и дяденьке Павлу! Там хорошо! — просит Миша. — Будем купаться и водичку пить.
— Ладно, окрепнешь ещё, и после Троицы отправимся, — соглашается Елизавета Алексеевна.

Миша ждёт не дождётся, когда они поедут. Наконец доктор разрешает, и они пускаются в путь. В степи караван сопровождает, как и два года назад, отряд казаков. Мальчик глядит, как ещё не выжженные солнцем душистые степные травы колышутся, словно волны на большом озере или пруду, и слушает протяжную мелодию ветра. Она напомнила ему песню, которую певала мать, когда он был совсем маленьким. И, как в раннем детстве, слёзы выступили у него на глазах.
— Внучек, ты плачешь? — озаботилась Елизавета Алексеевна.
— Нет, бабушка. Это от ветра.
— Так пересядь, чтоб в лицо не дуло.
— Нет, бабушка, мне и так хорошо, — отказывается Миша, боясь потерять дорогую сердцу мелодию. 

Подъезжая к Горячим Водам, Миша с радостью узнавал знакомые виды: лесистый Машук, пятиглавый Бешту. Серные купальни теперь в новом деревянном здании Ермоловских ванн, которое построили солдаты по приказу прославленного генерала Ермолова. 

Екатерина Алексеевна Хастатова на этот раз поселила сестру с внуком в светлых комнатах с выходом на веранду. Приехала из Шелкозаводской любимая тётенька Мария Акимовна с супругом, который полтора года назад вышел в отставку, и детьми. Петруше уже три года, а его брату Екиму — только годик. О маленьком пока заботится кормилица, а Петя не отходит от Миши. Они вместе лепят, рисуют, играют.

Павел Петрович Шан-Гирей, как всегда, в черкеске и высокой папахе на гладко постриженной голове, с кинжалом на поясе — словом, настоящий кавказец. Дядя часто водит Мишу в Ермоловские ванны, катает его на коне, посадив в седло перед собой. Далеко ездить небезопасно: можно наткнуться на вооружённых горцев. Казачий редут с пушками, разместившись на высоком склоне Машука, над купальнями и источниками, бдительно охраняет окрестности. 

Миша полюбил рассказы Павла Петровича о горцах, их обычаях и сражениях, в которых ему довелось участвовать.

 — Дяденька, расскажите, как Вы с чеченцами дрались, — просит мальчик, подсаживаясь к нему в саду.

Тот, продолжая вырезать кипарисовый набалдашник для трости, охотно начинает:
— Служил я в 16-м Егерском полку в Кабарде. Князь Кабардинский полковник Измаил-бей Атажуков уж так образован, изыскан, и Отечеству верно служил — при Суворове Измаил брал и Очаков, а и он здесь на Кавказе, почитай, изменил Государю, отказался подчиняться нашему командованию. Укреплённые коши начал повсюду устраивать. Один такой на Бешту у Константиногорска начал он устраивать. Оттуда его отряды лютые набеги на казаков совершали, грабили, убивали, в плен уводили. Получили мы в 10-м году в конце мая приказ кош-аул этот уничтожить как гнездо хищников. Я тогда прапорщиком был.
— И уничтожили? — спрашивает мальчик.
— Да, напали внезапно и спалили. Укрепления там ещё не кончены были. Кабардинцы отбивались, да куда там! Много их полегло. Другие успели ускакать, бросив в огне жён, детей и стариков без защиты. В азарте штурма и не заметишь их, ни в чём неповинных, а потом жалеешь. 
— Дяденька, а Вы в настоящих битвах бывали?
— А как же! В 12-м году во время службы своей находился я в походах и делах против неприятеля. В июне, помню как сейчас, переправлялись мы через Терек и два дня шли, отбивая атаки бандитов, до реки Сунжи. Там собрались большие толпы конных чеченцев, и пошла перестрелка. К оным подходили на помощь новые отряды горцев. Завязалась битва. Они поначалу отчаянно дрались, но мы вклинились, разрознили их и обратили в бегство. Они в беспорядке побежали за Сунжу. А в июле 12-го же года штурмовали мы за Тереком вырытые ими ямы, укреплённые переходами, в коих они засели. Перестрелка долго была — боле трёх часов. И здесь пришлось отражать подходившие на помощь неприятелю банды. Потом начался штурм. Пули так и свистели кругом, да меня Господь миловал. Скоро мы выбили горцев. Опять они беспорядочно бежали. Внезапные-то набеги творить куда проще, нежели победить в честном сражении. Горцы народ хороший, но такие азиаты! Спокон века враждуют между собой, а то и разбойничают, — заключает Павел Петрович. — Ну, довольно на сегодня, пора пить чай да ложиться.
Однажды Миша просыпается очень рано, встаёт и, накинув халатик, подходит к окну. Небо залито румяным светом, вот-вот встанет солнце. Июльское утро на Кавказе тихое, тёплое, очень ясное. Мальчик неслышно открывает дверь на веранду, выходит и становится у перил. В небе гаснут последние звёздочки. Вдали над полосой молочно-белого тумана видна лиловая гряда горных вершин, словно парящая в воздухе. Над ними розовеет гора, похожая на спину сказочного двугорбого верблюда. Ребёнок поражён величием и красотой картины кавказских далей. Он бежит в комнату и тормошит Елизавету Алексеевну:
— Бабушка, бабушка! Глядите, как красиво. 
— Где красиво? — спрашивает та сквозь сон.
— Там, за окошком.

Бабушка нехотя поднимается, накрывается халатом и, полусонная, выходит за Мишей на веранду.
— Что это? — спрашивает внук, показывая на розовую вершину.
— Шат-гора, по нашему — Эльбрус, — отвечает бабушка. — Вид и впрямь хорош, да рано ещё. Спать хочется.

Она ведёт внука в комнату, укладывает его, прикрывает дверь и ложится сама, проваливаясь в глубокий утренний сон. Миша не может заснуть, он снова бежит на балкон. Восходит солнце, и Шат-гора постепенно светлеет, из розовой становясь сверкающе белоснежной. И лишь между горбами видна голубая полоска тени. Гряда Главного Кавказского хребта у линии горизонта становится васильково синей, а самые вершины — светло голубыми. Налюбовавшись, Миша крепко засыпает, и его с трудом будят: пора идти к источнику и на ванны. 
Когда курс лечения на Горячих Водах закончился, мальчик заметно окреп, и его повезли на Кислые Воды пить нарзан и принимать прохладные нарзанные ванны, которые должны закалить его и избавить от золотухи. Часть пути вдоль мелкого и бурливого Подкумка Павел Петрович везёт его верхом, посадив впереди себя.
— Дяденька, смотрите — кольцо в горах.
— Да, её так и зовут — гора Кольцо. Причудливо природа-матушка выточила здесь камни.

Небольшой турлучный домик Хастатовых совсем рядом с нарзанным источником. Над ним простая деревянная изба с тремя ваннами и при каждой раздевалка. В окрестностях здесь тоже беспокойно. Поэтому на горе напротив источника возведён казачий редут с казармой. На соседних склонах — пикет и батарея. Горы так и называют — Казачья, Пикетная и Батарейная. Над ними величественно высится Крестовая гора. 
В воскресенье ванн нет. Дядька Андрей и Павел Петрович берут Мишу на верховую прогулку. Они едут по тропе вдоль каменистого берега речки Ольховки. Летом она мелкая, но когда снег в горах тает, несётся мощным бурливым потоком. Шан-Гирей показывает наверх:
— Над нами Кисловодская крепость. Самая настоящая.

Миша с интересом рассматривает крепость, которая окружена рвом. Полукруглые и остроугольные бастионы чередуются между собой. Их бойницы и крыши щетинятся грозными стволами пушек. 
— Дяденька, а можно ближе подъехать? — спрашивает мальчик.
— Отчего нельзя. Поехали!

По горной тропе они поднялись к основанию крепости. Каменные стены кажутся мальчику толстыми и высокими. Въездная башня оформлена зубцами, у ворот стоят часовые.
— Что там внутри? Пойдём, посмотрим, — предлагает Миша.
— Туда нельзя, — отвечает Павел Петрович.
— Ну дяденька, — упрашивает мальчик, — Ну пожалуйста.

 — Кто ж нас пустит? — возражает дядя.
— Дяденька, миленький, ну попросите.
— Ладно, попробую, — соглашается Павел Петрович, видя, что ребёнок вот-вот заплачет. — С начальником гарнизона майором Курило Иваном Алексеичем я знаком. Он отважный командир, чрезвычайно хорошо умеющий воевать с горцами. Они его именем даже детей пугают. А когда солдаты видят с постов в горах клубы видят, говорят: «Ну, наш Курило закурил!». Если он в крепости, попрошу пустить нас. 

Дяде удаётся уговорить Курило, тот разрешает зайти на несколько минут в крепость. Привязав лошадей, они втроём проходят в ворота. Мальчик крутит головой во все стороны. Внутри три каменных офицерских дома, три солдатских казармы, провиантский пункт, несколько кухонь, лазарет, ротные кладовые и погреба, конюшня, дома со службами. В середине плац, по которому от дома к дому снуют по своим делам казаки, проезжают к конюшне и из конюшни драгуны, не обращая на ребёнка никакого внимания. 
— Дяденька, а Крестовая гора отсюда будто ниже, нежели от источника, — замечает Миша.
— Потому что здесь гораздо выше, — объясняет Павел Петрович.

Они выходят из крепости, садятся на лошадей и осторожно спускаются вниз в долину нарзана. 

В следующее воскресенье на Кислых Водах шумный базарный день. На площадке у источника стоят ряды двуколок и возов с товаром. Мише покупают плоскую лепёшку, поят кумысом, потом ведут выбирать подарки. Внимание мальчика привлекла ажурная шаль из белого козьего пуха. Коз в Тарханах не водят, и такая шаль показалась ребёнку диковинной.
— Бабушка, давайте купим кормилице эту, — просит Миша.
— Хороший шаль, очень хороший, — нахваливает товар торговец в косматой папахе, — Дочь вязал.
— На что Лукерье такая, лучше ту возьмём, серенькую. Она теплее. И не замарается.
— Эту хочу, — канючит Миша.
— Тот шаль хорош и тот хорош. Две купит треба, — гнёт своё горец. 

Пока бабушка в раздумье, к продавцу подходит подросток, видать, сын, и даёт на продажу третью шаль — серую, плотную с белой ажурной каймой. Мише она очень понравилась. 
— Баба, давайте эту с каймой купим мамушке.
— Добрый шаль, — убеждает покупателей горец, — жена вязал.
— Почём? — спрашивает бабушка и начинает торговаться. 

Она просит снизить цену, горец немного уступает и предлагает:
— Два шаль — дешевле.

В азарте Арсеньева покупает все три шали, сбив начальную цену втрое: белую — себе к именинам, серую — Дарье и серую с каймой — кормилице. Бабушка довольна, а горец ещё больше — всё продал и выручил, сколько и хотел. Таковы уж традиции восточного базара: продавец и покупатель должны обязательно поторговаться, ведь сначала цену ради этого специально завышают. 
Миша с бабушкой идут дальше по гончарному ряду. Елизавета Алексеевна дала мальчику несколько монет, чтоб он купил подарки друзьям. Тот выбирает глиняную лошадку для двухлетнего Васи Шубенина и тарелочки для дворовых детей. Из оружейного ряда бабушка внука долго не может увести — с таким любопытством рассматривает он клинки, кинжалы, сабли, казачьи нагайки. Одна нагайка с лёгкой деревянной ручкой ему особенно приглянулась, и он выпросил денег купить её.

В Тарханы загоревшие и поздоровевшие путешественники возвращаются в начале сентября. Золотушные пятна у Миши совсем исчезли, он поправился и снова резов и непоседлив. У барского дома их, как всегда, встречает управляющий и дворня. 
Бабушка разговаривает с Абрамом Соколовым. Она очень довольна им: урожай хорош, оброк собран, церковь почти завершена — можно прошение подавать благочинному об освящении. 

Из большой крытой тёсом избы, где живут управляющий и ключница, выходит Дарья. Она осторожно держит на руках младенца в тёплом одеяльце. 
— Дашенька, — бросается к жене Андрей, обнимая её и ребёнка, — когда разрешилась-то?
— Третьего дня. Окрестить надо дочку. 
— Какая миленькая! Вера, Надежда и Любовь скоро.
— Пусть будет Любашка. Я уж Катерину Шерабаеву в крёстные позвала и с батюшкой договорилась. Тебя ждали.
— Завтра и окрестим. 

Дюжие дворовые мужики снимают с кареты дорожный сундук и вдвоём тащат в дом. Мише не терпится одарить кормилицу, Васю и своих дворовых товарищей. 
— Бабушка, где наши подарки?
— В сундуке, Мишенька.
— Бабушка, голубушка, прикажите достать.
— Ладно, — Елизавета Алексеевна идёт в дом и скоро выходит с подарками. 

Серая шаль достаётся ключнице. Миша берёт у бабушки серую с каймой и бежит навстречу кормилице. 
— Мамушка, вот что я тебе привёз!
— Мишенька, голубчик, шаль-то какая красивая! Отродясь подобной не видывала, — Лукерья накидывает подарок на плечи и целует довольного мальчика.
— А это Васятке, — он протягивает кормилице глиняную лошадку.
— Благодарствую, Мишенька. Сынок обрадуется.

После обеда ещё светло, и Миша, раздав тарелочки дворовым ребятишкам, вприпрыжку бежит с ними в сад играть в догонялки и хоронушки. Бабушка и кормилица стоят у крыльца, глядят вслед с любовью и улыбаются.
— Выздоровел внучек на водах, — радуется Елизавета Алексеевна. — Слава Богу за всё! 

Первые уроки

3 октября 1820 года Мише исполнилось шесть лет, пора было начинать ученье. Елизавета Алексеевна по рекомендациям знакомых взяла ему гувернёра Жана Капэ, бывшего наполеоновского гвардейца. При отступлении французов в 1812 году он был ранен, попал к сердобольным русским людям, которые его выходили, и обрёл в России вторую родину. К своему воспитаннику Жан искренне привязался, зовя его Мишелем. Мальчику это понравилось, и теперь он хотел, чтобы дома его называли только так.

Искать на стороне преподавателя Закона Божьего, русской грамоты и арифметики не потребовалось: бабушка пригласила тарханского священника Алексея Афанасьевичам Толузакова, выпускника Пензенской духовной семинарии. Насчёт уроков танцев Елизавета Алексеевна договорилась с соседями поочерёдно приглашать танцмейстера то в одно, то в другое имение и собирать там детей. 

Понимая, что вместе со сверстниками внук будет учиться гораздо лучше, Елизавета Алексеевна взяла в дом мальчиков из родственных семей: братьев Юрьевых, Андрюшу и Петю Максутовых. Ещё летом она написала сватье Анне Васильевне Лермонтовой и предложила учить вместе с внуком Мишу Пожогина-Отрашкевича, сына её дочери Авдотьи, сестры Юрия Петровича. Предложение было с благодарностью принято, и мальчика ждали в Тарханах со дня на день.

 Помещик соседнего села Поляны Козьма Алексеевич Вышеславцев, в своё время водивший дружбу с Михаилом Васильевичем Арсеньевым, посоветовал бабушке взять в дом для учёбы Колю Давыдова. Вышеславцев был женат на его сестре Варваре Гавриловне.
— Мальчик всего годом старше Вашего внука, — говорил Казьма Алексеевич, накладывая в чай вишнёвого варенья. — Пора учить, а платить тёще нечем. Однодворка она, сами знаете. 
— Да ведь муж её Гаврила Петрович хороший дом в Чембаре внаём сдаёт. 
— А что с того? С постояльцев он берёт шестьдесят рублей в год. Разве на эти деньги наймёшь хороших учителей? И сами родители регулярно заниматься не могут. Гаврила Петрович на службу в суд ездит, а Марья Яковлевна женщина грубая, необразованная. И на руку тяжела. Крепостных лупит почём зря, и детям достаётся. А Коля мальчик добрый, смышлёный, старательный. Мишелю с ним интересно будет.
— Жаль ребёнка. Пожалуй, возьму его. Учителям всё равно плачу, а пропитание у нас своё. Пускай учиться, ежели мать согласиться.
— Марья Яковлевна-то не согласится? Да тут по пословице «баба с возу — кобыле легче». Ей лишний рот в тягость, а не то что учителей нанимать. 
— Послезавтра я с утра в Нижний Ломов собралась помолиться, попутно и Колю заберу.
— Благодарю сердечно за Ваше благодеяние. Поеду тёщу обрадую. 
— С Богом, Козьма Алексеич. 

Приехав за Колей, Елизавета Алексеевна убедилась, что Вышеславцев ничего не преувеличил. Давыдовы жили совсем небогато: небольшой дом с флигельком на участке, дворовых всего несколько человек. 
— Матушка Лизавета Лексевна, благодетельница, уж и не знаю, куда Вас посадить, чем угостить! — засуетилась Марья Яковлевна. — Пожалуйте за стол. А то может, на диванчик приляжете?
— Нет, благодарю.

Арсеньева устроилась на деревянном стуле у стола. Она знала, что в таких домах обычно много клопов, и опасалась садиться на диван. Увидев на столе парочку наглых прусаков, она отодвинулась: как бы не прихватить незваных «постояльцев». Дома она успешно вела борьбу с вредными насекомыми: зимой вымораживала, а летом выжаривала мебель, ковры, подушки, одеяла, матрасы и одежду. 
— Колька! Полька! Скорей сюда! — открыв дверь во двор, закричала Марья Яковлевна. — Лизавета Лексевна приехали!

В комнату робко вошёл семилетний мальчик ростом заметно выше Миши. Коля был одет опрятно, но одежда имела заношенный вид или была ему маловата.
— Ну чего встал!? — заругала его мать. — Иди, целуй ручку.
— Бонжур, мадам, — вежливо поздоровался стеснительный мальчик и, поцеловал Арсеньевой руку.
— Здравствуй, мой милый, — ласково сказала бабушка. — Ты готов?
— Да, мадам.
— Ну, иди, одевайся.
— Чего стоишь, марш одеваться! — поторопила сына Марья Яковлевна. — Полька! Где ты там? Чего не идёшь?
— Я здесь, маменька, — в комнату, поправляя платье, вошла миловидная барышня. — Бонжур, мадам, — почтительно сказала она гостье, сделав книксен. — Спаси Бог Вас за милость к братцу. Гранд мерси!

Пелагея Гавриловна успела переодеться в своё лучшее платье, но и оно было немодным и далеко не новым. На руке девушки красовался синяк, а на щеке — несколько красных пятнышек. Елизавете Алексеевна сначала показалось, что это угри, но, когда Пелагея подошла ближе, стало ясно: её покусали клопы. «И ей здесь достаётся, — пожалела Пелагею Арсеньева. — Приглашу-ка её к себе. Мальчиков в доме теперь много, надо кому-то приглядывать. Да и сама чему-нибудь научится, французский-то у ней плох. А там, глядишь, и замуж пристроим».
— Бонжур, Полин. И тебя к себе приглашаю. За братом и мальчиками глаз да глаз нужен. Поедешь?
— Уи, мадам! Гранд мерси! — вспыхнула от радости девушка. — Маменька, можно? 
— Полька! Ты ещё спрашиваешь, дура! Тебе такую милость оказывают! Марш собираться!
— Лизавета Алексевна, я быстро!
— Иди, иди, милочка. Я не очень тороплюсь, но долго не копайся. Суббота нынче, в бане надо попариться.

Пелагея побежала собираться, а Марья Яковлевна стала предлагать Арсеньевой отобедать:
— Лизавета Лексевна, матушка, благодетельница, может, откушаете чего? Холодцу приказать с ледника принесть аль жаркого разогреть?
— Не беспокойся, я сыта, — оказалась гостья.

Она знала: бедные дворяне обычно стряпают кушанья для гостей впрок и хранят на леднике, чтобы похвастаться: мы, мол, такое каждый день едим. Отведать позавчерашнего жаркого да ещё в соседстве с прусаками Арсеньевой совсем не хотелось.
— Тогда хоть чайку с плюшками? Самовар у меня закипел. 
— Чайку бы, пожалуй, попила. На дворе бабье лето, тепло. Подай-ка мне в сад. Да со стола там прикажи стереть.
— Извольте, матушка. 

Пелагея Гавриловна быстро собрала свой небогатый гардероб. В четыре часа пополудни карета въехала в Тарханы. Коля с родителями иногда посещал здесь церковь и с Мишей был знаком. Мальчиков попарили в бане, вкусно накормили. Когда настало время ложиться в постель, Мишель заметил, что Коля загрустил.
— Ты чего? Клопов боишься, что ли? У нас нет.
— Не клопов.
— Чего тогда?
— А сечь будут, — мальчик скуксился.
— Глупости! Разве барских детей секут? — спросил Мишель, глядя на друга круглыми от удивления глазами. Его самого в доме непозволительно было не то что ударить — даже замахнуться.
— Меня маменька почитай каждый день на ночь секут.
— Врёшь!

В ответ Коля засучил рукав и показал следы розог. В бане Мишель на них не обратил внимания.
— Не бойся, у нас тут детей не секут. А кто тебя тронет, отведает у меня вот этого! — он достал нагайку и слегка потряс ею. 

Коля вначале с опаской поглядел на нагайку, а потом улыбнулся: из-под кровати выскочила молоденькая кошечка и стала играть кончиком плети.
— Мурка, брысь! Не игрушка тебе! — шуганул её Мишель. — Вот чем играй, — он бросил ей маленький войлочный мячик. — Доброй ночи, Коль.

Когда приятель лёг, кошка уютно устроилась у него в ногах и замурлыкала. Мальчик впервые за последние дни уснул глубоко и спокойно, ничего не опасаясь. 

В последних числах сентября Юрий Петрович Лермонтов и его сестра Авдотья Петровна приехали в Тарханы с Мишей Пожогиным-Отрашкевичем. Кузен познакомился с соучениками, но держался пока особняком.

Юрий Петрович был счастлив провести время с сыном. Он привёз ему учебники, книги, а на день рождения подарил акварельные краски, зная, что мальчик любит рисовать. Мишель взахлёб рассказывал отцу о Кавказе, о горцах, о войне, о Кисловодской крепости и восточном базаре. 

После отъезда отца начались занятия в просторной классной комнате. Мишель легко всё схватывал, но буквы и цифры у него выходили пока неровные, впрочем, как и у всех. Французский и немецкий давались мальчику легко, а рисовал он лучше всех. Непоседливость мешала ему долго корпеть над уроками, особенно по музыке. 

Коля Давыдов очень старался в учёбе и скоро догнал остальных. Он крепко подружился с Мишелем и перестал быть забитым замкнутым мальчиком. Сестру его теперь называли Полиной. Она распрямилась, похорошела. Присутствуя на уроках, девушка улучшила французское произношение и начала немного говорить по-немецки. Приезжающие в дом молодые люди стали обращать внимание на симпатичную барышню. Елизавета Алексеевна приказала перешить для Полины несколько своих старых нарядов по новой моде. Самой хозяйке они были не нужны: она теперь носила только чёрные платья и белые кружевные чепцы без лент. 

Тем временем церковь Марии Египетской подготовили к освящению. Для этого в субботу 26 ноября 1820 года из Чембара приезжал благочинный отец Стефан. В освящённой церкви стал служить отец Алексей, пользовавшийся уважением и благоволением хозяйки имения. На Рождество ночная литургия была в Никольской церкви. Мишеля туда бабушка пока не взяла, предпочитая с внуком ещё раз отстоять обедню в церкви Марии Египетской. 
Святки пролетели, как всегда, быстро и весело. С рождественских вакаций в Тарханы вернулись юные князья Максутовы, и сразу после Крещения занятия возобновились. 
Однажды перед уроком письма дядька Андрей приносит Мишелю и Коле хорошо очиненные им перья.
— Спасибо! — хором благодарят мальчики.
— Пожалуйста, пишите с удовольствием! — отвечает дядька.
— Мишель, дай мне пёрышко, у меня затупилось, — просит Петя Максутов.
— На! — протягивает тот.

Пете понравилось острое перо, и он требовательным тоном говорит: 
— Андрюшка! И мне заточи!
Мишелю это не по душе. Даже бабушка так не обращается к дядьке, не говоря о домочадцах. Бросая на младшего Максутова пронзительный взгляд больших карих глаз, мальчик чётко выговаривает: 
— Моего дядьку зовут Андрей Иваныч. Запомни раз и навсегда. 
Петя смутился и стал просить уже вежливо:
— Андрей Иваныч, поточи мне пёрышки, — и, чувствуя, что Мишель всё ещё смотрит на него, добавил: — Пожалуйста.
— Извольте, заточу, — добродушно отвечает дядька.

Он оделся и пошёл к себе в горницу: там ему было удобней делать эту простую и привычную для него работу.

К следующему уроку Андрей принёс Петины пёрышки. Мишель подошёл к нему, хотел попросить его поправить полозья на санках и заметил, что дядька очень расстроен:
— Андрей, что случилось?
— Дочка заболела лихорадкой. И обсыпало её.
— А ты сказал доктору?
— Нет ещё.
— Ну что же ты, перья бы подождали. Идём скорей! 

Узнав о болезни Любашки, Ансельм Леви поспешил в избу ключницы. У малышки был сильный жар, она хрипела, щёчки покрылись красной сыпью, и только под носиком белел треугольник чистой кожицы.
— Scarlet Fever, — пробормотал доктор. — Скарлатина.

Расслышав страшные слова, Дарья залилась слезами. У девочки начались судороги, и врач велел обернуть её холодной простынёй. Жар несколько спал, судороги прекратились. Ансельм приказал никого из детей к ключнице не пускать, чтобы не заразились. Впрочем, для Мишеля и мальчиков скарлатина уже не представляла опасности: они ею переболели раньше, во время лёгкого поветрия. Но доктор знал, что иногда поветрия скарлатины бывают очень тяжёлыми и буквально косят малышей. Холодное обёртывание способно только на время снизить лихорадку, а лекарств от скарлатины нет.

На следующий день Любашка умерла. Мишель очень сочувствовал дядьке и даже вредной Дарье. Елизавета Алексеевна их тоже жалела и утешала, говоря, как обычно, что у них ещё появятся детки. Через год Дарья родила дочку Матрёшу, но и та умерла совсем крошкой. Потом у Соколовых долго не было детей. Андрей всё больше привязывался к Мише, а Дарья всё ревностнее служила своей хозяйке, за что дворня её не любила. Та не обращала внимания, живя интересами своих бар и мужа. Холопы были вынуждены подчиняться ей: это для барыни она Дашка, да и то когда осерчает, а для них — Дарья Григорьевна. Елизавета Алексеевна ценила предупредительную услужливость, добросовестность и расторопность ключницы. 
Жизнь пошла своим чередом. Шумно отгуляла широкая масленица, начался Великий пост. 7 марта 1821 года на занятиях по французскому языку дети услышали звон колокольчиков — кто-то приехал. Но отвлекаться нельзя: мсьё Капэ хоть и добродушен, но спросить может в любой момент. Стыдно перед товарищами ответить невпопад. Мишель краем глаза видит в окно, что из экипажа выходит важный господин, камердинер несёт за ним в дом завёрнутую в рогожку картину.
Бабушка ждала гостя. Это был Сперанский. Он оставил Пензу в марте 1819 года. Государь Александр Павлович назначил его Сибирским генерал-губернатором, поручив реформировать управление несколькими отдалёнными губерниями, и вот теперь вызывал в столицу. Сперанский не поленился сделать крюк и проведать свою добрую пензенскую знакомую. Обменявшись приветствиями и поцеловав Елизавете Алексеевне ручку, Михаил Михайлович с удовольствием беседовал с хозяйкой, пока накрывали стол. На её вопрос о новом назначении он ответил:
— Не знаю, матушка, какой приём ожидает меня в Петербурге. В Сибири я сделал всё, что мог, ещё к маю прошедшего года. Уложение по реформированию управления Сибирской губернии готово, но средств к дальнейшему его исполнению мне не дано. Писал я Государю Александру Павловичу, что моё присутствие там уже не имеет цели. Государь назначил мне прибыть в столицу до конца марта.
— Бог милостив, Михайла Михалыч. Может, хорошее назначение получите.
— Надеюсь ещё послужить Отечеству достойно и пользу принести в меру сил моих. В знак глубокого моего почтения и привязанности привёз я Вам в дар повторение моего портрета.
— Благодарю сердечно. Сегодня же прикажу в гостиной повесить.

Камердинер распаковал картину и пока поставил на сложенный ломберный столик у стены. 
— Когда художник уехал, я заметил, что он немного ошибся и нарисовал мне Владимирский крест на георгиевской ленте, — сказал Сперанский, как бы извиняясь. 
— Нам это не важно. Главное, Вы здесь весьма похожи, — похвалила портрет Елизавета Алексеевна. — Будет мне добрая память в разлуке. Как погляжу, будто с Вами побеседую.
— А что Вы, матушка Елизавета Алексевна? Аркадий Алексеич писал, на воды ездили с внуком прошлым летом — и с пользой.
— Да. Кавказские воды благотворное действие возымели. Мишенька совершенно исцелился, и я здоровьице поправила.
— Давно не видел любезного дитя. Чай, и не узнает меня?
— Отчего не узнает? Он уж большенький был, когда Вы из Пензы уезжали. Теперь внук на уроке, — она взглянула на часы. — Скоро мсьё Капэ закончит.

Позвонив в колокольчик, Елизавета Алексеевна велела вошедшей ключнице: 
— Дарья, передай Мишелю, чтоб сразу после урока в гостиную.

Та кивнула и вышла.
— Внук рисует хорошо. Вот, взгляните, — бабушка достала из ящика несколько рисунков, которые любила показывать гостям.
— Весьма недурно, — похвалил Сперанский, перебирая листки. — Синица удачно получилась. Лошадь похуже, но тоже неплохо для шести лет. И кошка мне нравится.
— Мурка-то? Да вот она у камина дремлет, — бабушка погладила любимицу. 

Мишель вошёл и на мгновение замер. Михаила Михайловича он узнал, но за гостем на столике стоял его портрет почти в натуральную величину — словно в гостиной два Сперанских.
— Бонжур, мсьё Сперанский, — поклонился мальчик. — Жё сюи контан дё ву.
— Бонжур, Мишель. Я тоже рад тебя видеть в добром здравии, — ответил Михаил Михайлович, переходя на русский. — Тебя и не узнать. Вырос, окреп. С французским, смотрю, всё в порядке. Ну-ка, по-немецки повтори.
— Гутен таг, герр Сперанский. Их бин фро ди зу сехен.
— Зер гут! Молодец! Успехи делаешь в языках. И рисуешь хорошо. А арифметику любишь?
— Да.
— Реши-ка, братец, задачку, — Сперанский, который в молодые годы преподавал математику в семинарии, на ходу стал придумывать условия: — Мурка твоя мышей ловит?
— Ещё как!
— А рыбку?
— Нет, воды боится. Ей ребята приносят мелких пескарей.
— Так вот, условия задачки таковы: в день Мурке, чтоб насытиться, надо съесть пять мышек или десять пескарей. Мурка поймала три мышки. Сколько ей нужно пескарей?

Миша ненадолго задумался и, сообразив, ответил:
— Четыре.
— Верно. Умница! Это непростая задачка для твоих лет. И дальше так держи! Я тут тебе гостинчик привёз из Сибири — кедровых шишек с орешками. Орешки скушаешь с товарищами, а из шишек смастерите что-нибудь.
— Здорово! — обрадовался Мишель, разглядывая шишки. — Мерси боку!
— Потом орешками угостишься, внучек, — сказала бабушка с довольным видом. — Прошу пожаловать к столу, батюшка Михайла Михалыч.

Отобедав, гость отдыхать не пожелал, и бабушка, отправив мальчиков учить уроки, вышла прогуляться с ним по усадьбе. После чая Сперанский откланялся и уехал. Вечером он кратко записал в дневнике: «Тарханы. Посещение Елизаветы Алексеевны. Действия кавказских вод. Совершение исцеления. Чембар».

Проводив дорогого гостя, Арсеньева вернулась в гостиную и распорядилась повесить подаренный портрет. Она глубоко уважала Сперанского и гордилась знакомством с ним. Глядя на портрет, бабушка мечтала, чтобы её внук тоже достиг высокого положения на государственной службе.
Впечатления лета 1821 года
В конце мая 1821 года, после Троицы, Мишины соученики разъехались к своим родителям. Чтобы внуку было не скучно, Елизавета Алексеевна оставила в Тарханах Колю Давыдова. 

В жаркую ясную погоду мальчиков домой не загонишь, пока не проголодаются. Бегают, играют, купаются с визгом и плеском в Барском пруду на отлогом песчаном берегу. А как дождь зарядит, в парке делать нечего, и Мишель идёт в девичью. Он любит смотреть, как дворовые девушки вышивают, плетут кружева, прядут, вяжут. Здесь и 13-летняя поповна Маша, дочка спившегося тарханского священника Фёдора Макарьева. Бабушка пожалела сироту и взяла её в дом. Сидя за рукоделием, девушки затягивают песню, и Маша им подпевает:

Я вечор в полях гуляла,

Грусть хотела разогнать,

Я таких цветов искала,

Чтобы милому послать.

Не нашла цветка алого

Ни в долинах, ни в лужках,

Не нашла дружка милого

Ни в беседах, ни в пирах.

Полно, серенький, кружиться,

Голубочек, надо мной,

Лучше вдаль тебе пуститься,

Вдаль туда, где милый мой.

Ты лети, лети скорее,

Ты лети к душе моей,

Поворкуй-ка пожальчее

Об несчастной обо мне.

Он живёт где, я не знаю,

Значит, он меня забыл,

Значит, он меня забыл,

Он другую полюбил.
Дождь грустно барабанит в окно, будто аккомпанирует. 
— Заслушались, барин? Нравится наша песня? — спрашивает Даша Шушерова, подняв голову от пялец.

Мишель кивает. Девушки поют про речку, где казак топит неверную жену на горе своим детушкам. Мальчику представляется речка Марарайка, вновь набирающая силу после тарханской запруды. Когда бабушка брала его в деревню Михайловку, основанную его дедом неподалёку от Тархан, то они останавливались поить коней у прекрасных озёр, словно сопровождающих эту речку. К июлю озёра покрываются белыми кувшинками, жёлтыми кубышками, зелёной ряской и становятся похожими на полянки, в середине которых голубеет и искрится на солнышке чистая вода. Особенно памятно Мишелю Антоново озеро. Он прикрыл глаза и представляет, что именно к его бережку идут осиротевшие казачата и зовут:

Ты умри-ка, умри,

Лиха мачеха,

Ты восстань-ка, восстань

Родна матушка.

Заметив слёзы на глазах мальчика, Параша Васильева сетует:
— Ох, разжалобили мы Вас. 
— Мне привиделось, будто утопшая казачка в Антоновом озере лежит.
— Оно страсть, какое глубокое! — вступает в разговор Варя Никитина, продолжая вязать варежку — спицы так и мелькают в её умелых руках. 
— А почему это озеро Антоновым зовут? — интересуется Мишель.
— Старики про него сказывают, — говорит Серафима Соколова. — Будто в далёкие времена пас там стадо пастух с подпаском по имени Антон. У пастуха была плеть ременная, и так она полюбилась подпаску, что всякий день он Христом-Богом молил пастуха сделать ему такую же или свою отдать. Надоело пастуху, он и говорит: «Достанешь песку со дна озера, отдам тебе плеть, так и быть». Антон и опустился в озеро. Опустился до обеда, выплыл к вечеру. И несёт в горсти золотой песок пастуху. А тот глазам не верит и спрашивает: «Да где же ты искал-то его так долго?». Мальчонка и отвечает: «Опустился я на дно, а там плиты каменные. Развязал поясок, положил, чтоб место приметить, и пошёл по ним. Шёл-шёл, и всё плиты да плиты. Потом они кончились, а за ними песок золотится. Зачерпнул я гость, и обратно пошёл. Нашёл поясок и выплыл». Вот так получил Антон желанную плеть. А озеро стали с тех пор звать Антоновым.
— Неужто правда там плиты на дне? — спрашивает заинтригованный мальчик.
— Навряд. Это просто предание такое, — с лёгкой улыбкой отвечает Евлампия. — А озеро и впрямь очень глубокое. Михайловские мужики зимой связали длинные жерди, опустили в прорубь и до дна так и не достали.

В дверях девичьей появился Коля:
— Мишель, дождь прошёл. Я кораблики сделал. Бежим пускать! 
— Идите, идите, барин, засиделись с нами, — поддерживает его Варя.
— Пойдём, Коль, пока солнышко вышло, — соглашается мальчик.

Летом ведро воды — ложка грязи. Земля просыхает быстро, но ребята успевают пустить бумажные кораблики по ручью. 
Ночью снова налетела непогода. Ветер выл, ломал сучья на деревьях и бросал их на землю. В саду из гнёзд выпало несколько подросших желторотых галчат. Галки над ними покружили-покружили, погалдели-погалдели и улетели кормить уцелевших птенцов. Сделались бы выпавшие галчата добычей усадебных мурлык, да с утра земля ещё мокрая, а кошки этого не любят. Гувернёр Жан Капэ пораньше вышел в парк, увидал галчат, собрал всех, отнёс на кухню и велел повару их приготовить.

Сидит горбоносый француз на веранде за столиком и с аппетитом завтракает. Он слегка причмокивает от удовольствия и пошевеливает торчащими с другой стороны столика стопами длинных скрещенных ног. Мишелю любопытно, он забирается по лесенке и спрашивает:
— Что это Вы кушаете, мсьё Капэ?
— Жаркое из галчат, — невозмутимо отвечает гувернёр, обсасывая тоненькую косточку. — Вещь превкусная! Попробуйте, Мишель.
— Ни за что не буду эту падаль! — брезгливо восклицает мальчик и, съехав с перил, убегает играть с Колей и дворовыми ребятами.
2 июля, сразу после Петрова дня, у писаря Степана Рыбакова и слуги Николая Вертюкова родились сыновья. Елизавета Алексеевна сказала внуку:
— Мишель, сегодня Степан и Никола мальчиков крестят. Надо милость оказать усердным служителям. Ты будешь восприемником.
— Ладно, бабушка. А что мне надо делать? — обеспокоился мальчик. — Я не знаю.
— Как отец Алексей тебе будет говорить, так и делай.
— Хорошо. А Вы пойдёте со мной?
— Конечно.

На крестинах было интересно и волнительно. Крёстный ещё мал, и младенцев держали на руках дворовые девушки, освобождённые ради этого от работы. Мишель стоял рядом с зажжённой свечой. Когда по чину крещения пришло время, батюшка велел всем повернуться спиной к алтарю и трижды спросил:
— От сатаны отрицаетесь?
— Отрицаюся! — громко по его наущению трижды отвечал мальчик за крестников. 

Обоих младенцев нарекли Петрами в честь апостола. Когда их опускали в купель и крестили святой водой, Мишелю давали развёрнутую пелёнку, он принимал их на мгновение, а девушки сразу забирали. Малышей помазали миром, выстригли крестообразно прядки на головках и обнесли вокруг аналоя с пением «…Во Христа креститеся…». Юный восприемник шёл за отцом Алексеем со свечой и старался подпевать ему. Бабушка с умилением смотрела на любимого внука. 

Потом Мишель не раз крестил новорожденных мальчиков в Тарханах: двух Фёдоров и Валериана у писаря Степана Рыбакова, Андрюшу и Дениса — у кучера Ефима Шерабаева и его жены Екатерины, дочери управляющего, Федю и Стёпу — у тарханского дьячка Ивана Ивановича Веселовского, Андрюшу Летаренкова и Алёшу Ускова — у других преданных служителей. 
Хоть и говорят в народе: «Пётр и Павел час убавил», но вечера ещё светлые, длинные, тёплые. Барщинные крестьяне целый день в поле и на сенокосах до седьмого пота трудятся, но и дворовым барыня не позволяет сидеть без дела. В нагретом за день доме жарко и темновато. Девушки выходят на веранду и с песнями рукодельничают, пока не начнёт смеркаться и мошкара их не доймёт. 

Мишель за день притомился: накупался, набегался, нашалился, но спать ему ещё не хочется. Услышав пение девушек, он садится на ступеньки веранды и слушает:

Что в поле за пыль пылит,

Что за пыль пылит, столбом валит?

Злы татаровья полон делят,

То тому, то сему по добру коню;

А как зятю тёща доставалася,
Он заставил её три дела делать:
А первое дело гусей пасти,

А второе дело бел кужель прясти,

А третье дело дитя качать.

И я глазыньками гусей пасу,

И я рученьками бел кужель пряду,

И я ноженьками дитя качаю;

Ты баю-баю, милое дитятко,

Ты по батюшке злой татарчонок,

А по матушке родной внучонок,

У меня ведь есть приметочка,

На белой груди что копеечка.

Как услышала моя доченька,

Закидалася, заметалася:

Ты родная моя матушка,

Ах ты что давно не сказалася?

Ты возьми мои золотые ключи,

Отпирай мои кованые ларцы

И бери казны, сколько надобно,

Жемчугу да злата-серебра.

Ах ты, милое моё дитятко,
Мне не надобно твоей золотой казны,

Отпусти меня на святую Русь;

Не слыхать здесь петья церковного,

Не слыхать звону колокольного.
Мишель любит эту песню-сказание о далёких временах татаро-монгольского нашествия. Когда он её слушает, сердце наполняется сочувствием к полоненным русским женщинам. Грустный и прекрасный народный мотив, отдалённо похожий на песню его матери, навсегда запал мальчику в душу. 

В Нижнеломовском монастыре

В канун праздника Казанской Богоматери, 7 июля 1822 года, Елизавета Алексеевна выехала с внуком и дядькой Андреем в Нижнеломовский монастырь на главный престольный праздник. День обещал быть жарким, поэтому в путь тронулись пораньше, рассчитывая добраться к обеду и остановиться в монастырской гостинице. В дороге бабушка принялась рассказывать Мишелю о местной чудотворной иконе, которую она очень чтила.
— Прежний нижнеломовский архимандрит отец Аарон сказывал, что образ наш многоцелебный явился конному казаку Андрею Набокову у источника. Узнал он Казанскую Божью Матушку, с благоговением приложился и поскакал скорей в город к воеводе Косогову. А у того сын тяжко болел. 
— Как я три года назад? — спросил Мишель.
— Может, и тяжелее. Слушай дальше. Помолились они горячо, приложили болящего к обретённому образу, и тот исцелился. Распорядился воевода идти к источнику крестным ходом, воздавая хвалебное пение Пресвятой Богородице. Отписал Косогов в Москву государю Михаилу Фёдоровичу о чудесном исцелении сына. Царь повелел церковь на источнике поставить и основать святую обитель.
— Бабушка, а когда это было?
— В 1643 году. Почти сто восемьдесят лет прошло с тех пор, внучек. При пугачёвском бунте, слава Богу, чудотворный образ цел остался. Как узнал тогдашний архимандрит Исаакий о приближении разбойников, приказал все главные ценности монастырские в подвалах поглубже спрятать. Емелька государем Петром Третьим себя называл и по его указу, испугавшись, архимандрит встречал самозванца колокольным звоном и на службе отдавал ему царские почести.
— Изменник он, выходит, бабушка?
— Не станем судить внучек, да не судимы будем. Кабы Исаакий отказался, вздёрнули бы его на виселицу. Разбойники в здешних краях многих дворян, попов и купцов лютой смерти предали, имения и храмы разорили. Целыми семействами изводили, ироды. Помнишь, тебе Козьма Алексеич пещеру показывал близ Полян, где несчастные от бунтовщиков прятались? Таковые пещеры не одну жизнь спасли. 
— А что же с настоятелем сталось?
— Отец Аарон говорил, что Исаакия тогда сана лишили и сослали куда-то. Потом, я слышала, простили, но в Нижний Ломов не вернули. Ну да царствие ему небесное. 

Бабушка глянула на небо, и, увидев тучу, приказала кучеру:
— Ефим, поворачивай к Кочетовке, не ровён час, гроза грянет. Скорее!

Свинцовая туча наползает медленно, гроза глухо рокочет где-то вдали. По небу понизу большой тучи быстро летит маленькая тучка, которая кажется в лучах солнца чёрной-чёрной. Она, будто клубы дыма, меняет свои очертания. Мишелю это показалось удивительным. Сверкнула молния, загрохотал гром. Вот-вот хлынет ливень. Ефим подхлёстывает лошадей, и они быстро мчатся по сухой пока дороге. Показался купол Архангельской церкви, крайние крестьянские дома. Вот и скромная усадьба Красицких, дальних родственников бабушки. Успели!

Ливень громко забарабанил по крыше и стёклам окон. Хозяева — Марья Егоровна и Иван Семёнович — радушно встречают гостей, приказывают для них приготовить комнату и поставить самовар. Из детской выбегает их младший сын — семилетний Егорушка, здоровается с Елизаветой Алексеевной и радостно сообщает Мишелю:
— Привет! А у нас ещё гости есть. Угадаешь, кто, тогда выйдут!
— Великий Каракос и Маленький Мартирос! — быстро догадывается Мишель, зная, что Петя и Андрюша Максутовы, которых он в шутку называет армянскими именами за тёмные волосы и карие глаза, приходятся родными племянниками Марье Егоровне.
— Угадал! А ещё кто?
— Феня, — отвечает Мишель, не сомневаясь, что и сестра приехала с братьями.
— Верно! Пойду их позову!
Егорка открывает дверь, и в залу вбегают братья и сестра Максутовы.
— Бонжур, Мишель, — первой здоровается Феня, для комизма делая широкий книксен. — Мы тебя хотели разыграть, а ты сразу всё угадал. 
— Бонжур! — вторит сестре Андрюша. — Маменька с папенькой тоже здесь. Мы завтра в Казанский монастырь на праздник едем.
— И мы! — говорит Лермонтов.
— Отлично! На ярмарке вместе интересней и веселей! — радуется Петя.
— Конечно, — соглашается Мишель. — А где Николай Егорович и Анна Максимовна?
— В столовой с твоей бабушкой беседуют, — отвечает Феня.
— Пойду, поздороваюсь с вашими родителями.

Скоро ливень прошёл, и после чая дети играли в саду, а потом взрослые повели их на вечернюю службу в Архангельскую церковь.

На рассвете пустились в Нижний Ломов, чтобы поспеть на литургию. Проехали вёрст шестнадцать и, немного не доезжая города, увидели вдали Казанский монастырь: колокольня и четыре храма обители заметны издалека. На пригорке — церковь Сергия Радонежского, ниже Богоявленская, Предтеченская церкви и главный Казанский собор — тот самый, что над источником, где явилась чудотворная икона. Монастырь обнесён побелённой зубчатой стеной. На площади перед нею хлопочут купцы, открывая лавки, и крестьяне на подводах, приехавшие торговать на ярмарке. 

Елизавета Алексеевна ведёт внука в храм. У Святых врат снуют нищие в оборванной одежде. Бабушка достаёт кошелёк с приготовленной мелочью и подаёт им:
— Только не деритесь! — предупреждает она, — не то другой раз не подам. 

У самых ворот скромно просит подаяние опрятно одетая молодая крестьянка. За руку она держит маленького русоголового мальчика, который Мишелю вначале показался хорошеньким, но сердце у него сжалось от жалости, когда ребёнок повернул лицо: на бледных щёчках змеились безобразные красные шрамы. Максутовы и Красицкие подали крестьянке мелочь и прошли внутрь, а Елизавета Алексеевна остановилась и стала расспрашивать:
— С праздником, милочка. Как твой малец? 
— Благодарствую, барыня, лучше. Лекарь мази и примочки прописал. Рубцы подживают помаленьку. Спаси Господи за Вашу милость к нам, — крестьянка низко поклонилась. 
— Вот тебе ещё на лечение сына, — бабушка дала ей купюру. — В Пензу надо вам ехать. Там хорошие доктора, помогут твоему сыночку.
— Спаси Господи, барыня, больше всех мне подаёте, — крестьянка снова низко поклонилась. — Барин наш туда скоро пустятся, обещались взять нас.

 — С Богом, милочка. 

Мишель порылся в кармане и положил мальчику в ручку пятак. Тот поклонился и поблагодарил, заикаясь:
— Сп-п-п-аси-б-б-бо.
— На здоровье, — ответил Мишель и, когда они с бабушкой отошли, спросил: — А отчего у него рубцы на лице? Обжёгся?
— Нет. Его совсем крошкой украли у матери нищие и изуродовали, ироды, чтоб больше им подавали. Пришли они сюда снова побираться, крестьянка увидела их, узнала сынка, кликнула народ и отбила ребёнка у нищих. Теперь на лечение собирает. 
— Бабушка, а он выздоровеет? 
— Бедняжечка сначала и не говорил, так его запугали. А уж худой-то был! Страшно взглянуть. Теперь он, Слава Богу, поправился. Многие им подают. И я уж не впервой даю. На это денег не жалко. 

Зазвонили колокола, и они поспешили в Казанский собор, фасады которого украшали образа, написанные по штукатурке. Храм был уже переполнен, и к родственникам им встать не удалось. Елизавету Алексеевну здесь знали и пропустили с внуком поближе к алтарю. В празднично украшенном соборе всё навевало благоговейное настроение: поблёскивание пятиярусного золочёного иконостаса, Казанская явленная икона в сверкающей жемчугами ризе и в венке роз, мерцающие в клубах ладана оклады образов, само торжественное богослужение, которое вёл недавно назначенный архимандрит Антоний, облачённый в красную праздничную ризу и расшитую золотом митру. После Божественной литургии с пением прошёл по монастырю крестный ход. Впереди несли крест, хоругви и чудотворную икону. Потом все прикладывались к ней с молитвой. Миша просил за родных и друзей, за себя и за несчастного изуродованного мальчика.

С Максутовыми и Красицкими встретились у святых ворот. Вышли из обители, а на площади гуляет широкая ярмарка. В Нижний Ломов съехались купцы едва ли не со всей России. Здесь продают серебро, галантерею на любой вкус, шёлк, сукно, одежду, обувь, простую глиняную и изысканную китайскую посуду, великое множество заморских и исконно российских товаров. Пестреют торговые палатки, крестьяне с возов торгуют овощами, зерном, шерстью и всякой снедью, рядом продаётся скотина и птица. А от разномастных коней глаз не оторвать! Столько красивых лошадей Мишель не видел даже на Кавказе.

Лоточники предлагают румяные пирожки с аппетитными начинками, кулебяки и сладкие сдобные плюшки, в большой палатке разливают чай, вино, сбитень, медовуху, квас. Пройдясь по рядам и купив, что хотела, бабушка послала кучера отнести покупки в карету и там стеречь, а сама с внуком и родственниками пошла на середину базарной площади, где были поставлены круглые качели, карусели и виднелся флажок циркового балагана. Елизавета Алексеевна заплатила за всех. Дети прокатились, подкрепились и, увидев, что появились медвежатники, упросили бабушку подойти к ним.

Вокруг мишки быстро собралась публика. 
— Ну-ка, мишенька, поклонись честному люду! — приказывает медвежатник.

Поднявшись на дыбы, учёный медведь кланяется, пока вожак не скажет:
— Ну будет, а теперь покажи барышню-модницу.

 Медведь семенит на задних лапах и крутит плечами и мордой в наморднике. 
— А теперь — как пьяный мужик идёт с кабака.

Мишка вначале раскачивается на задних лапах, переваливаясь, делает несколько шагов, становится на четвереньки и, наконец, ложится и ползёт.

Зрители покатываются со смеху. Много ещё забавного просит вожак показать мишку, потом берёт волынку, делает знак своему помощнику — мальчику лет двенадцати с обклеенной мехом деревянной козьей мордой на палке и с языком-трещоткой. И начинается пляска «козы» с медведем. Медвежатники поют:

Медведь с козою забавлялись

И друг на друга удивлялись.

Увидел медведь козу в сарафане,

А козонька Мише моргнула глазами.

И с этого раза они подружились,

Музыке и пляске вместе научились.

Пошли в услужение к хозяину жить:

Играть, плясать, винцо вместе пить.

Вожак с барабаном прибауточки врал,

За ихнюю пляску со всех денежки брал,

Привёл их к народу, раскланялся всем

И с прибауткой плясать им велел.

Мишка ещё пляшет, а «коза» идёт с шапкой по кругу. Публика хлопает и бросает в шапку денежки. Положив монетку, Мишель тянет бабушку дальше — к шарманщику с обезьянкой. Под нехитрую мелодию нарядная мартышка танцует, прыгает, кувыркается, строя смешные рожицы. Кончил шарманщик играть и предлагает детям взять её на руки за небольшую плату. У ребят обезьянка вертится, гримасничает, и всем весело.
— Какая славная! Бабушка, можно я её подержу?
— А не укусит? — спрашивает та у шарманщика.
— Что вы, мадам, она учёная.
— Ну ладно, — разрешила бабушка, — только недолго.
— А как её звать? — поинтересовался Мишель.
— Марта.
— Марта, Мартышечка, ты такая хорошая, красивая, умная, — хвалит мальчик обезьянку, поглаживая её.

Та заулыбалась и вдруг принялась копаться у Мишеля в голове.
— Что она делает? — забеспокоилась Елизавета Алексеевна.
— Ваш внук Марте понравился, мадам. Она вошек ищет. Это у обезьян знак высшей приязни.
— У него нет никаких вшей.
— Она этого ещё не знает, мадам. Смотрите, как старательно ищет.

— Довольно, Мишель, идём. Слышишь балаганный колокол? Сейчас представление начнётся.
— Благодарю, Марта такая славная! — сказал мальчик шарманщику, с сожалением отдавая обезьянку.

На балкон балагана вышел зазывала, наряжённый дедом: с льняной бородой, в русском кафтане и шляпе, обшитых красной и жёлтой тесьмой и лентами. И принялся потешать гуляющих на ярмарке:
Эх-ма, народу тьма!

Для ваших карманов

Понастроено балаганов,

Качелей и каруселей
Для праздничных веселий!

Веселись, веселись,

У кого деньги завелись.

А у кого в кармане грош да прореха,

Тому не до смеха.

Так-то. Ну-ну, шевелись,

У кого денежки завелись!

Господа! На новую пожалуйте.

Сейчас начинается,

Как худой муж

С хорошей женой мается,

Меня моя из сапог в лапти обула,

А, вишь, любила братца Федула,

Да и меня тоже.

Вишь, мы с ним очень похожи.

Вот и ходим вместо сукна в рогоже.

А вам, господа, так негоже,

Пожалуйте на представленье,

Будет вам увеселенье:

Жонглёры да акробаты —
Ловкие ребята,

Девица на шаре

Да клоун в ударе.

Деньжат не жалейте,

Заходите быстрей-то.

Не всем места хватит,

А только тем, кто заплатит.
Бабушка купила билеты на первые места, а сама пошла с Анной Максимовной и Марьей Егоровной в галантерейный ряд за красным товаром. Мишель с дядькой, Андрюша, Петя и Феня с Николаем Егоровичем и Егорка с отцом уселись на скамьях, обитых красным кумачом. Простонародная публика стояла сзади, в райке. Заиграла музыка, открылся занавес, и началось представление. Жонглёры ловко перебрасывали шарики и вертели тарелки, акробаты высоко прыгали, крутили сальто, кувыркались, становились в пирамиду. Худенькая в розовом пышном платьице девочка танцевала на большом голубом шаре. В перерывах между номерами публику забавил рыжий клоун в пёстром костюме и огромных ботинках, выходивший на арену с умным белым пуделем и голосистым петухом.
Из балагана дети потащили взрослых в ряд с игрушками и свистульками. В обратный путь пустились ближе к вечеру. Максутовы поехали к себе в Стяшкино, а бабушке с Мишелем пришлось опять заночевать в Кочетовке. В Тарханы они вернулись на другой день с выгодными покупками, подарками, а, главное, с незабываемыми впечатлениями.

Военные рассказы и игры

Любимый младший брат бабушки Афанасий Алексеевич Столыпин в свои 36 лет женат не был. Елизавета Аркадьевна Анненкова, которой безраздельно принадлежало его сердце, давно вышла замуж по любви за Михаила Петровича Верещагина, жила в Москве и растила дочку Сашеньку. В конце 1816 года в Пензе Столыпин собрался было жениться — не по любви, а по разуму. Сначала венчание отложили родители слишком юной невесты, а потом свадьба окончательно расстроилась: Афанасий Алексеевич узнал, что Верещагина овдовела. Для него, наконец, блеснула надежда соединить свою судьбу с любимой женщиной. Однако Елизавета Аркадьевна осталась верна памяти покойного мужа, и Столыпин с тех пор так и жил бобылём.

Не имея своих детей, двоюродного внука Мишу Лермонтова он очень любил и называл его племянником, будучи всего на 7 лет старше его матери, с которой в своё время дружил. Афанасий Алексеевич был почти ровесником Мишиного отца. Мальчик к нему сердечно привязался и звал его дядюшкой. Он иногда гостил у Столыпина в Лесной Неёловке под Саратовом. Здесь ему всё нравилось: и непривычный для глаза лесной пейзаж, и свежий запах вековых сосен, окружавших имение, и белая Троицкая церковь, глядящаяся в небольшой пруд с непонятным названием Брында. Мишель любил неёловскую усадьбу, большой фруктовый сад и просторный деревянный дом с мезонином в пять окон и балконом на шестиколонном портике, как в Тарханах. Его привлекали оранжереи с экзотическими растениями. Когда-то подобную оранжерею устроил в Тарханах его дед Михаил Васильевич Арсеньев, но после его кончины она стояла заброшенной. Особое любопытство у Мишеля вызывала большая псарня, предмет гордости и забот заядлого охотника Афанасия Алексеевича. 

Больше всего мальчик любил рассматривать висевшее в гостиной на ковре наградное оружие дядюшки и расспрашивать его о войне 1812 года, о Бородинском сражении. Хотя с той поры миновало всего 11 лет, для Мишеля это было время легендарное, героическое. В Тарханах он не упускал случая расспросить бывших ополченцев: писаря Степана Рыбакова, служившего вахмистром, урядника Якова Пошехонова, писаря Прокофия Ускова, кавалериста Фёдора Найдёнова, воевавших в конном казачьем полку. Родственник кормилицы Иван Шубенин был воином 1-го пешего казачьего полка. Тарханские дворовые и крестьяне рассказывали интересно, но Пензенское ополчение формировалось очень долго и поспело только к заграничным походам. Иное дело Афанасий Алексеевич, побывавший в самом пекле Бородинского сражения. В глазах Мишеля он был настоящим героем. Мальчик, с особой гордостью рассматривая его золотую шпагу с надписью «За храбрость», просил:
— Дядюшка, расскажите о 12-м годе.
— Да я уж рассказывал тебе, Мишель.
— Расскажите ещё. Ну пожалуйста.
— Ладно, слушай. Служил я тогда поручиком в 1-м полку артиллерийской бригады генерала Алексея Петровича Ермолова.
— Того самого, что на Кавказе прославился?
— Да, того самого. Это человек из породы героев: твёрдый, скрытный, необыкновенного ума, с обширными познаниями теории и практики, примерно хладнокровный в сражениях. Летом 12-го года стояли мы в городке Свенцяны. Обстановка была напряжённая. 1 июля назначили Ермолова начальником штаба 1-й Западной армии, которой командовал Барклай де Толли. А вечером 14 июля приехал к нам государь император Александр Павлович. Выходя из коляски, он поздоровался с нами и громко объявил: «Поздравляю, господа, с военными действиями, примемся работать! Французы позавчера перешли Неман в Ковно. А теперь к делу!». Однако до дела долго не доходило. Бросали нас с места на место: от Дриссы к Полоцку, потом к Витебску и на Лиозну. И нигде не решались дать сражения французам. Не одни офицеры, но даже и солдаты стали роптать на главнокомандующего Барклая. Сам Ермолов считал положение сомнительным и запутанным. Наполеона совсем потеряли из виду: то думали, что он обходит Смоленск и тянется боковыми путями на Москву; то — что он заслонил нам Петербург и собирается вести армии туда. Нас всё время держали в резерве, и первый бой мы приняли только при Бородине. Наконец 25 августа мы заняли позицию. Утром началось сражение, однако нашу вторую роту по приказу генерала Дохтурова держали опять в резерве. Первая артиллерийская рота моего друга капитана Вельяминова давно сражалась возле Измайловского полка, защищала Семеновские флеши. На место раненого Вельяминова встал штабс-капитан Ладыгин. Товарищи обливались кровью, а мы всё томились в ожидании с заряжёнными орудиями. Наконец в разгар боя к нам подъехал адъютант Дохтурова и выкрикнул: «Где здесь батарейная рота капитана Гогеля?» Мы с подпоручиком Жиркевичем закричали: «Наша!» Адъютант передал нам приказание двигаться на левый фланг, где он укажет место нашей позиции. Но едва мы вышли из кустов, как очутились пред двухъярусной неприятельской батареею. Она дала по нам залп. Адъютант поскакал назад. Командир Гогель смешался, крича ему вслед: «Покажите нам место!» Жиркевич, будучи при первом орудии, скомандовал «Рысью!», тронулся и закричал: «Выстраиваться влево!» Неприятельская батарея дала несколько выстрелов. Ядром убило лошадь под капитаном Гогелем, а сам он был сильно контужен. Командование ротой перешло ко мне. Французы взяли Семеновские флеши и направили огонь своей артиллерии на центральную батарею Раевского. Туда же двинулась французская кавалерия. Я увидел, что для их удержания выступил Кирасирский Его Величества полк, приказал выехать несколько вперёд и, переменив фронт, ожидать приближения неприятеля без единого выстрела. Мы подпустили противника поближе, сильным огнём расстроили его ряды и тем подготовили верный успех нашим кирасирам. Грянул бой. Кирасиры смяли вражью кавалерию и отбили два орудия. В этом бою подо мной убили моего любимого горского коня и ранили меня в ногу.

 — Поэтому Вы, дядюшка, иногда хромаете?
— Да, болят старые раны. В ногу я прежде был ранен в седьмом году под Фридландом. Да эти боли втерпёж. Подопечному моему прапорщику Абраше Норову при Бородине оторвало ступню, раздробило ногу. Я подъехал к нему, лежавшему в крови, и был глубоко огорчён, увидев этого красивого, во всех отношениях любезного юношу изуродованным навеки. И высказал ему невольно свою печаль о нём. Норов отвечал мне с всегдашним лёгким заиканием: «Ну что, брат, делать! Бог милостив! Поправлюсь и воевать на костыляшке пойду!». Вот какой дух царствовал в двенадцатом году в армии, что и семнадцатилетние мальчики способны были на такое геройское самоотвержение! 
— А прапорщик Норов в самом деле вернулся на службу?
— Да, и дослужился до полковника. Абрам Сергеич — замечательный человек! Полиглот, путешественник. Он и древних авторов стихи переводит первоклассно, и итальянцев. Примерного мужества и стойкости мужчина! Впрочем, при Бородине все мы бились не на жизнь, а на смерть. Рассказывали, полковник Монахтин при контратаке на батарею Раевского, приняв командование батальоном, воскликнул: «Ребята! Представьте, что это место — Россия, и отстаивайте её грудью богатырскою!». А генерал Дохтуров, как передавали мне, обратился к войскам со словами: «За нами Москва, умирать всем, но ни шагу назад — ведь всё равно умирать же под Москвою!». И покойный генерал Пётр Багратион о том же говорил, сверкая очами. Сии слова буквально носились в воздухе. Многие тысячи воинов пали тогда: солдаты, офицеры, генералы. 
— А Багратион прямо при Бородине сложил голову?
— Нет, он был ранен в ногу, но гораздо сильнее, чем я, и позднее умер от этой раны. Мне мой товарищ Давыдов, до сражения долго служивший при нём адъютантом, рассказывал.
— Это прославленный партизан?
— Да. Он, может, ко мне приедет, я тебя с ним познакомлю.
— Здорово! 
— При Бородине и брат мой Дмитрий Алексеевич отличился. Да ты, верно, уж расспрашивал его в Москве?
— Нет, дядюшка, я тогда совсем маленький был. Расскажите.
— Дмитрий в 12-м году служил штабс-капитаном 2-й лёгкой конно-артиллерийской гвардейской батареи. При Бородине его батарея попала под сильный огонь, потеряла много убитыми и ранеными. Командира батареи капитана Ралля смертельно ранило. Брат принял командование и, вынужденно отступая по занятой неприятелем местности, умелыми действиями сумел сохранить все свои орудия для дальнейшего боя. Да он тебе сам при случае подробно расскажет. За это его пожаловали чином капитана. Ну а я получил наградную золотую шпагу, кою ты держишь.
— Дядюшка, мы ведь при Бородине не уступили французам, отчего же тогда оставили Москву Наполеону на разорение?
— Когда мы стояли в Филях, так решил главнокомандующий фельдмаршал Кутузов. Иного пути не было. Мы все готовы были сложить голову за Первопрестольную, но кто бы тогда защитил Россию? Кутузов перехитрил французов: после пожара Москвы мы погнали их в лютые холода прочь по разорённой ими же Смоленской дороге, измотали, разбили и выдворили из России в Европу и до самого Парижа. 
— Вы там были?
— Да. Я в 13-м году раны в Пензе залечивал, потом вернулся в строй и дошёл до Парижа.
— И Наполеона там видели?
— Только издалека. Твой гувернёр был его гвардейцем и наверняка близко видел не раз.
— Да, мсьё Капэ мне поведал много замечательного о Наполеоне. Дядюшка, а как Вы за границей воевали?
— О том в другой раз. Теперь уж поздно.
Пожелав дяде доброй ночи, Миша отправился в постель, но долго не мог уснуть, представляя картины Бородинского сражения по рассказам Афанасия Алексеевича и гравюрам, висевшим у него в гостиной.


Вернувшись в Тарханы, мальчик едва ли не каждый вечер просил рассказывать Жана Капэ о Наполеоне.


- О, это был великий человек, гениальный полководец! — восторженно говорил гувернёр. — Я горжусь, что был его гвардейцем и дослужился до капитана. «Да здравствует император!» — как один человек кричали мы при его появлении. Одним взглядом он мог послать нас умирать за Францию, и мы умирали! Он провёл нас чередой победных сражений от Мадрида до Москвы, но в России Бог отвернулся от него, не допустил завоевать эту великую страну. Тут не Европа. Нигде народ так не защищал своей земли! Такого героизма и самопожертвования мы ранее не встречали. Разве что в Испании было подобное, но с меньшим размахом. Гвардейцы оставались верны императору до конца. Отступая в ужасные холода, преследуемые русским авангардом, доблестными казаками атамана Платова, мы смыкали свои ряды, если кто-то из нас падал, сражённый пулей или картечью. Когда меня ранило, я упал, думая обрести верную погибель в русских снегах. Но Господь помиловал. В плену меня, недавнего врага, выходили добрые русские люди. Вот пример настоящего христианского милосердия! Я остался учить русских детей и полюбил Россию. Но я не изменил своему императору. Если бы мне было суждено отступать до Парижа, не колеблясь, отдал бы жизнь на него при Ватерлоо в 15-м году с криком «Да здравствует император!»


— Но почему великий Наполеон два года назад в одиночестве умер на острове святой Елены?
— Он проиграл русскую кампанию, и его предали полководцы и вельможи. Старая гвардия полегла на поле сражения. Всё равно Наполеон остался велик и ещё будет кумиром народов.

Интерес к личности Наполеона не мешал Мишелю восторгаться подвигами русской армии, победившей отборную армию гениального полководца. Мальчик знал, что и его отец участвовал в этой героической войне. Когда Юрий Петрович приехал навестить сына в Тарханы, Мишель начал его расспрашивать, ожидая услышать о подвигах, но отец поведал совсем об ином:
— Тульское ополчение осенью 12-го года не допустило неприятеля к нашим оружейным заводам. Однако мне удалось попасть в часть лишь в первых числах января 13-го года. Я служил батальонным начальником в 4-м Егерском полку. Мы шли в арьергарде, вступая в небольшие стычки и не позволяя отставшим отрядам противника рассредоточиться по окрестностям и мародёрствовать. Поход был крайне тяжёлый, долго стояли лютые морозы — 25 градусов и более. Наши ряды редели, но не от пуль, а от простуды и заразы, сразивших наповал более четырёх сотен человек. В апреле и меня поразила грудная болезнь, я долго пролежал на излечении в Витебском госпитале. На том и кончилась для меня война.
— Но ведь это тоже была нужная Отечеству служба? — с надеждой спросил Мишель.
— Война, сын, это не только большие кровопролитные битвы и громкие подвиги, но и тяжёлая будничная работа. Именно она и выпала на мою долю. А при Бородине отличился наш дальний родственник и твой тёзка Михайла Николаич Лермонтов. Мне рассказывали, что он, будучи мичманом, с командой матросов охранял переправу через реку Колочь у самого села Бородина. Они подожгли мост, когда наши егеря стали отступать, но всё-таки часть французской пехоты на хвосте отступавших переправилась и продолжала наступление. К нашим подошло подкрепление, и егеря отбросили неприятеля к реке. Там моряки успели уничтожить мост, французы не смогли переправиться обратно и были полностью истреблены. Я читал в газетах, что за этот подвиг Михайле высочайше пожалован орден святой Анны III степени.
— Папа, а Вы знакомы с ним?
— Не имел случая познакомиться. Мне говорили, что мы с ним похожи, хотя он и принадлежит к другой ветви нашего рода. Михайла учился в Морском кадетском корпусе в столице, а я в 1-м Кадетском. После выпуска он по сие время служит, участвует в военных походах, вот мы с ним и не встречались. 
— Папа, мы завтра на горке за оврагом напротив церкви будем играть в войну, только не во французскую, а в кавказскую. Ребята не хотят быть французами. Горцами — совсем другое дело. Я им пересказывал, что дяденька Павел Петрович Шан-Гирей про них говорил. Мы меняемся ролями, иначе нельзя, а то начинаются обиды. Первым полком я командую, вторым — Коля. Офицеры у нас поповичи Пашка и Ванька Толузаковы, Ванька Соколов и другие ребята — Вы увидите. Может, что-нибудь посоветуете.
— Конечно, сынок, непременно посмотрю вашу игру.

С интересом наблюдал Юрий Петрович за азартной борьбой ребят, вооружённых деревянными ружьями, мечами и пушками. Только у Мишеля было настоящее оружие — нагайка. 
Отец посоветовал устроить траншеи: так будет намного интересней. Елизавета Алексеевна поддержала эту идею и приказала нескольким толковым деревенским мужикам выйти на рытьё вместо барщины. Перед отъездом Юрий Петрович тщательно, по всем правилам разметил, где и насколько глубоко рыть, показал, чем и как укрепить, чтоб не осыпались края траншей. Когда всё было готово, Елизавета Алексеевна распорядилась пошить детям обмундирование из настоящего цветного сукна, присланного Афанасием Алексеевичем, у которого в Лесной Неёловке была суконная фабрика. 

Игра стала намного сложнее и увлекательнее. У каждого полка — свои траншеи, их нужно защищать и при первой же возможности идти в контратаку на траншеи «противника». Победители получают в своё распоряжение разросшиеся у забора кусты ирги с поспевшими сладкими ягодами. Дядька Андрей присматривает за юными воинами, чтоб не наставили друг другу синяков и ушибов, чтобы «убитые» и «раненые» снова не вставали в строй, а ждали конца потешного боя.

Пока на траншеях идёт «война», в кухне пекут пироги на обе «армии». После победной игры Мишель спешит поделиться радостью с бабушкой: 
— Мой полк победил! 
— Ну и слава Богу! — говорит та. — Идите умываться и к столу. 
Если же Мишин полк проигрывал «сражение», бабушка отвечала: 
— Не беда, другой раз победишь, — и приказывала поповне Маше нести корзину с пирогами для дворовых «воинов». 
Раздавались пироги и после потешного парада, который Мишель принимал в качестве главнокомандующего, стоя на ступеньках террасы под колоннами. 

Поощряя увлечение внука, Елизавета Алексеевна написала брату Аркадию Алексеевичу Столыпину в Петербург о военных играх. В ответ сенатор присылал ко дню рождения внучатого племянника книги о военных действиях и разных сражениях — от времён Александра Македонского до нового времени. Среди них Мишель нашёл скромное издание «Кавказского пленника» Александра Пушкина. Мальчик с большим увлечением множество раз перечитывал эту поэму, представляя себе её героев и поражаясь точным и ярким описанием Кавказских гор и обычаев горцев. Усевшись в беседке на берегу большого пруда, Мишель, оживляя в памяти рассказы дядюшки Павла Петровича Шан-Гирея, рисовал в альбоме горные пейзажи, вооружённых горцев и казаков на лошадях, представляя себя героем славных сражений. Мальчик не мог предположить, что через 14 лет наяву будет участвовать в затяжной Кавказской войне. 

Царские торжества в Чембаре
Август близился к концу. Скоро приедут соученики Мишеля: братья Юрьевы, братья Максутовы. Миша Пожогин не приедет: он теперь будет учиться в 1-м Московском кадетском корпусе. В Тарханах со дня на день начнутся уроки, а там и день рождения не за горами. Пока в усадьбе спокойно. Крестьяне работают на полях, дворовые собирают яблоки и сливы в саду. Возле пруда тихо, только иногда пройдут мимо беседки гуси, важно переваливаясь и гогоча. Мальчик отвлёкся от книги. Шутка ли сказать — ему стукнет десять лет! Обещал приехать отец. Вот будет радость! Мишель начал было обдумывать, какое он с ребятами подготовит к этому дню представление, чтобы всех развеселить.
— Мишель! Вот Вы где! — услышал он высокий хрипловатый голос гувернёра.

Мальчик увидел спешащего к нему Капэ. Его долговязая худая фигура в развивающемся сером плаще выглядела нелепо на фоне пышных, едва начинающих желтеть деревьев и нежно голубой глади пруда.
— Я здесь, мсьё Капэ. Что случилось? — спросил Мишель.
— Скорей идите переодеваться. Государь Александр Павлович в Чембаре! Мадам Арсеньева приказали закладывать экипаж.
— Как государь в Чембаре? Разве он должен был приехать?
— Не могу знать! Вас зовут собираться.

Мальчик, едва успевая за длинноногим гувернёром, побежал к дому. Оказалось, Елизавета Алексеевна получила приглашение на царский приём в Чембаре, назначенный на завтра, 30 августа 1824 года, на 8 часов утра, и решила немедленно ехать с тем, чтобы заночевать у знакомых и не опоздать, не дай Бог, к назначенному времени.

Через час Мишель, тщательно умытый и наряжённый в новый зелёный костюм, уже сидел в коляске. Празднично одетый дядька Андрей, ловко посадил барыню и сел сам. Ефим тронул лошадей. 
Когда въехали в Чембар, бабушка приказала кучеру остановиться у здания присутственных мест, чтобы выяснить обстановку. Знакомые горожане полушёпотом говорили о государе, который был здесь проездом в Пензу на манёвры и остановился именно в этом каменном двухэтажном здании, самом приличном в уездном городке, где преобладали одноэтажные деревянные домики с резными наличниками и небольшими палисадниками. 

Вечерело. Окна в присутственных местах были уже занавешены: государь отдыхал с дороги перед завтрашним ранним приёмом. Под ними толпился народ, все говорили полушёпотом, боясь нарушить царский покой. Зато по улице то и дело сновали бравые офицеры царской свиты, кто верхом, кто в нанятой коляске. Один из них остановился перед нарядной дамой и настойчиво уговаривает прокатиться с ним. Та отрицательно качает головой. Что было дальше, мальчик не увидел: Елизавета Алексеевна вернулась в карету, и Ефим подстегнул лошадей. Бабушка приказала кучеру ехать до соборной Никольской церкви, где служит её духовник — священник Андрей Егоров. Батюшка быстро исповедал Мишеля и завёл долгую духовную беседу с Елизаветой Алексеевной. А мальчик с любопытством наблюдал, как тщательно служители убирают и украшают храм: завтра именины государя императора, и он будет здесь после приёма на литургии и причастии.

На этот раз Елизавета Алексеевна с внуком остановилась на ночлег у своих добрых знакомых Якова Александровича и Александры Васильевны Подладчиковых, чей дом стоял на Никольской улице совсем недалеко от соборного храма и от здания присутственных мест. Хозяева, будто предчувствуя важное событие, накануне приехали в город из своего имения в селе Свищёвке. 

Мишель всегда с радостью бывал у Подладчиковых. И не только потому, что их дом очень походил на тарханский. Яков Александрович, человек глубоко порядочный, честный и обаятельный, никогда с ребятами не сюсюкал, обращался с ними как с равными, что очень им нравилось. С его младшими детьми — Васей, Колей и Варей — Мишель тоже всегда был в ладах, разве что иногда подтрунивал над девочкой, слишком много уделявшей внимания нарядам. И теперь после ужина двенадцатилетняя модница придирчиво крутилась перед зеркалом, примеряя новое голубое платье с высокой талией, в котором ей предстояло пойти на службу. 
— Ну как? — спросила она у Мишеля.
— Голубой цвет тебе к лицу. Да только, мадмуазель Барби, на службу, где присутствует Государь, должно идти в зелёном платье, — стараясь сохранить серьёзный тон, ответил тот.
— Отчего именно в зелёном?
— Оттого что мундир у Государя зелёного цвета. Видишь, я тоже пойду в зелёной курточке.
— У меня нет зелёного платья, — огорчилась девочка. — Вернее, было, но я с него давно выросла. И не перешьёшь, — она надула губки и уже была готова заплакать.
— Ха-ха-ха! Барби, да не слушай ты Мишеля. Ха-ха-ха! Он тебе лапшу на уши вешает, а ты уж проглотить готова, — утешил сестру Вася.
— Правда, Базиль, в голубом можно? — спросила та, успокаиваясь.
— Можно и в голубом, и в любом, и в сладком, и в солёном, а ещё лучше — в зелёном, — в рифму шутит Мишель, что-то набрасывая карандашом в альбоме.
— Полно тебе, Варюха, перед зеркалом крутиться. Не на бал собираешься, а в церковь. Иди, переодевайся, не то пятно посадишь, и придётся тебе в старом платье на службу идти, — с напускной строгостью, подражая интонациям отца, сказал ей старший брат.
— Ну вас! Вам бы только насмехаться. Сами бы одевались почище и умывались почаще! — слегка обиделась Варя и упорхнула в свою комнатку.

Когда она вернулась в милом домашнем платьице, Мишель показал ей рисунок. Мальчик изобразил юную приятельницу в шаржированном виде: худенькая девочка с распущенными волосами, жеманясь, стояла в короткой юбке и панталонах у зеркала, а отражалась в нём взрослой пышногрудой барышней с модной причёской. Оба личика вышли симпатичными, и Варя рассмеялась:
— Здорово! Правда, Базиль?
— Да, забавно, Барби, — стараясь казаться солидным, ответил тот.
— Бери на память, — Мишель оторвал листок и протянул девочке.
— Мерси, — ответила та, но взять подарок не успела.
— И мне покажи! — семилетний шалун Коля выхватил рисунок из-под носа у сестры. — Как похоже! Наша Варька модница, Богу не угодница! — стал он дразниться.
— Колька, отдай сейчас же! — девочка бросилась к братцу отнимать рисунок. — Я подружкам хочу показать.
— А догони! 

Варя бросилась за дразнящим её братцем вокруг большого стола, но того прежде неё поймал Вася:
— Будет, Николя! Завтра рано вставать, а вы тут расшумелись. Елизавета Алексевна уже спать ложатся. Отдай рисунок Барби и иди укладываться.

Тот вынужденно подчинился. Девочка разгладила помятый листок и, пожелав всем доброй ночи, ушла к себе в комнату.
На следующее утро в половине восьмого супруги Подладчиковы и Елизавета Алексеевна с Мишей поехали к зданию уездного училища, где государю будут представлять местных чиновников и дворян. Дети хозяев пока ещё собирались: они со своим гувернёром и бонной должны прийти к девяти часам прямо в церковь, до которой рукой подать. 

Около уездного училища уже толпятся экипажи, но Арсеньеву и Подладчиковых все уважительно пропускают вперёд. Их коляски останавливаются недалеко от ворот. Мишель прилип к окошку. Вот выходит из своей кареты местный предводитель дворянства Сергей Михайлович Мосолов. Рядом с ним идёт, опираясь на трость важный старичок. Мишель узнал отца предводителя Михаила Ивановича Мосолова, который бывает в Тарханах. Все им кланяются, хотя про это богатое и влиятельное семейство в уезде ходит много недобрых слухов. Они владеют землёй в селе Свищёвке, где и Подладчиковы, и притесняют соседей. 

Следом за Мосоловыми широким шагом ступают городничий Лука Лозовский и штаб лекарь Григорий Никифорович Белынский. Кучер Ефим учтиво помогает Елизавете Алексеевне спуститься с подножки кареты, и бабушка идёт на приём. Статная, видная, в строгом чёрном платье и белом чепце, она не затерялась в толпе, хоть и была среднего роста. Мелькают знакомые лица земского исправника, смотрителя народных училищ, судьи, уездных дворян. Мишель с дядькой Андреем остаются ждать в карете. Около восьми утра к уездному училищу верхом подъехал император Александр Павлович в сопровождении генералов, адъютантов и отряда кавалергардов. Мальчик узнал государя, но не по портретам — лица разглядеть он не смог. Император был сам высок и сидел на высоком белом жеребце, так что выделялся среди своей свиты. Что происходило у входа, Мишель с Андреем не видели, но судя по раздавшемуся крику «Ура!» и пению гимна, догадались, что Александру Павловичу преподнесли хлеб-соль и подарки от купечества.

Приём длится меньше часа, а мальчику кажется, что уже очень долго. Наконец в воротах появляется царь со свитой и направляется к литургии. И опять Мишель толком не может рассмотреть его, лишь мелькают впереди спины в зелёных мундирах, золотые эполеты на плечах и треуголки. У ворот училища бабушка садится в карету, и они следом за царём едут в храм Николая Чудотворца. Там их беспрепятственно пропускают внутрь, хотя вокруг толчея: всем хочется лицезреть государя. Возле столпа недалеко от алтаря голубеет Варино платье. Она машет им рукой. Елизавета Алексеевна с внуком и Подладчиковыми пробираются к девочке и её братьям. Внутри храма всё чисто и ярко: за ночь копоть от свечей успели отмыть. Сводный хор, собранный со всего благочиния, поёт необыкновенно красиво, почти как в Нижнеломовском монастыре. Служат благочинный протоиерей Стефан Петров, священники храма Алексей Егоров и Василий Трифонов с полным клиром. Государь молится на возвышении — специально устроенном царском месте. Мишелю только со спины видна его высокая статная фигура, седеющие светлые волосы на затылке и лысина. Александр Павлович часто и широко крестится. 
Перед выносом чаши с причастием благочинный вышел, у царских врат помазал Его Величество и затем ввёл в алтарь. Мишель тормошит бабушку за рукав и вопросительно глядит на неё. Та шепчет: «Потом!» Наконец, царя выводят из алтаря, выносят чашу и всех причащают. После молебна святому Александру Невскому, небесному покровителю Александра Павловича, государю с августейшим семейством торжественно поют многолетие и преподносят икону в честь именин. Приложившись к ней и поблагодарив, государь отдаёт образ адъютанту. Народ расступается, и царь направляется к дверям. Андрей приподнимает Мишеля, и тот, наконец, видит почти перед собой точёный профиль и полное лицо государя, сохраняющее признаки былой красоты, в венчике редеющих волос. Следом за царём в почтительном отдалении идут городничий и предводитель. У выхода Александру Павловичу подают треуголку, и мальчик скоро теряет его из виду. Когда он с бабушкой, Андреем и Подладчиковыми выбирается из храма, треуголки мелькают уже где-то вдали в перспективе улицы и скрываются за поворотом.

За обедом только и было разговоров, что о приёме государя и торжественной службе. Взрослые делились впечатлениями о том, как учтиво и с большим достоинством представлял дворян и чиновников уездный предводитель, с каким благоговением Александр Павлович стоял на службе. 
— Бабушка, а зачем государя помазали и ввели в алтарь? — заинтересовался Мишель.
— Царь — это помазанник Божий, — отвечает бабушка, — потому его перед причастием елеем помазали и повели в алтарь причащаться как архиерея. Помнишь, мы в Пензе были на архиерейской службе? Епископ Амвросий у алтаря священнодействовал. Ты ведь не видел, как его причащали?
— Нет, не видел.
— Оттого, что архиереи и все священники причащаются в алтаре. Так и царь.
— А как милостиво, с какой улыбкой Александр Павлович отвечал на наши приветствия и поздравления! — поддержала разговор Александра Васильевна. — Помнится, в феврале 17-го года наш Чембар почтил визитом его августейший брат Михаил Павлович. Его Высочество так кротко и снисходительно изволили с нами разговаривать, что мы остались им обворожёнными.

Увидев, что по лицу Елизаветы Алексеевны пробежала тень, и вспомнив, что она тогда не смогла представиться великому князю Михаилу Павловичу из-за смертельной болезни дочери, Яков Александрович перевёл разговор на другую тему:
— А Вы, матушка Елизавета Алексевна, ныне у нас ночевать останетесь?
— Благодарю сердечно за гостеприимство, но мы уж отдохнули, поедем домой — путь недалёк.
— Извольте с нами десерт откушать, — хлебосольно предложил Подладчиков.
— Непременно, батюшка Яков Александрыч.

К радости Мишеля на десерт подали компот, сладкий сливовый пирог и домашние сливочные конфеты. Он всё кушал с большим аппетитом.

Через час после обеда экипаж был готов. Попрощавшись с хозяевами, бабушка с внуком и дядькой пустились домой. Но только отъехали, Елизавета Алексеевна велела кучеру остановиться около Никольской соборной церкви и пошла к духовнику, чтобы взять благословение на дорожку и проститься. Возвратилась она с толстой книгой в руках и подарила её внуку. Это была «Псалтырь» 1822 года издания.
Мальчик поздно лёг, но утром встал на удивленье бодрым и ещё в ночной рубашке, сев за стол, принялся разглядывать «Псалтырь» и даже прочёл самый первый псалом. Текст показался трудноватым, он закрыл книгу, но потом передумал. Взял перо и, обмакнув в чернильницу, аккуратно и уверенно написал на листах заднего форзаца на французском, русском и немецком языках:

«Сия книга принадлежит 

M. Lermantoff 

M. Лермантов 

M. Lermantoff 

1824-го Года».

Мишель нарисовал внизу замысловатый росчерк и декоративную виньетку в виде петуха. Пройдёт немного времени, он начнёт изучать греческий язык и припишет своё имя на этом языке: «Μ. Λερμαντοβε». 

Дорожные рассказы о Суворове

Весной 1825 года Мишель часто простужался и болел. Снова дала о себе знать почти забытая золотуха. И Елизавета Алексеевна по совету доктора Леви в третий раз собралась с внуком на Кавказские воды. Узнав из письма Юрия Петровича, что Миша Пожогин, который первый год учился в Москве в Кадетском корпусе, тоже несколько раз болел, она предложила взять его с собой. На Кавказ с Мишелем поехали и гувернёр Жан Капэ, и бонна, и, конечно, доктор Леви. Бабушка хотела, чтобы они продолжали заниматься с внуком языками и заодно подкрепили своё здоровье. Выехали в первых числах мая целым поездом — вместе с бабушкиным братом Александром Алексеевичем Столыпиным, его женой Екатериной Александровной и тремя дочерьми, которых Мишель называл кузинами. С Варей, младшей из них, он запросто дружил, а старшие — девятнадцатилетняя Маша и пятнадцатилетняя Агата — считали себя взрослыми барышнями и держались особняком, предпочитая общество матери. 

Ехали быстро и без приключений, даже в Аксае каравана ждать не пришлось. Дорогой Мишель не упускал случая расспросить Александра Александровича о его службе у легендарного Суворова.
— Приехал я в Варшаву в 1795 году представляться фельдмаршалу, — начал Столыпин свой рассказ. — Генерал-адъютант Тищенко доложил ему обо мне: «Адъютант Столыпин». Суворов, обернувшись ко мне, спросил: «Где служил твой отец?» Я от волнения забыл и отвечал: «Не знаю, Ваше Сиятельство!» Он, приложив указательный и средний пальцы правой руки к губам, вскричал: «В первый раз… Не знаю!». Граф Хвостов, известный стихотворец, тут бывший, прибавил: «Алексей Емельяныч служил по статской службе». Зная, что фельдмаршал статскую службу не любит, я с испугу вспомнил и закричал во всё горло: «Нет, Ваше Сиятельство, батюшка служил в Лейб-кампанском корпусе!». Тут фельдмаршал и все предстоящие засмеялись. Вот какой конфуз со мной приключился в первый же день. Но Александр Васильич ко мне с добром относился, звал не иначе как «Мальчик!». Мне тогда девятнадцать лет всего было. И прослужил я при нём полтора года.
— А правду говорят, что Суворов ледяной водой каждый день обливался? — поинтересовался Мишель.
— Правду. Когда мы с апреля 1796 года в Тульчине стояли, просыпался он обыкновенно в два часа пополуночи, окатывался холодной водой и обтирался простынёю перед камином. Потом пил чай и, призвав к себе повара, заказывал ему обед из четырёх-пяти кушаний, которые подавались в маленьких горшочках. После чая занимался делами, потом читал и писал на разных языках, обедал около восьми часов поутру, отобедав, ложился спать. В четыре часа пополудни вставал, напившись чаю, отдавал приказания правителю канцелярии, в десять часов ложился. Накануне праздников в домовой походной церкви всегда бывал он у заутрени, а в сам праздник — у обедни.
— Что же он кушал в горшочках?
— В скоромные дни едал говядину с разными пряностями варёную, щи из капусты, каши из разных круп, жаркое из дичи или телятины, разварную щуку. В постные дни готовили по-разному: белые грибы, пироги с грибами, постные щи и щуку с хреном. Александр Васильич излишеств и роскошеств не любил. Когда в дороге проезжал мимо какого-нибудь гарнизона, приказывал себе почестей не устраивать и сам перед вельможами, кто у власти, не лебезил. И в быту предпочитал, чтобы всё скромно и удобно было. В спальне фельдмаршала, обыкновенно посередине, к стене настилали сена, которое покрывали простынёй и одеялом, в головах клали две большие подушки. Это и составляло всегда его постель. У окна ставили стол для письма, два стула и маленький столик, на котором повар разливал чай. Для спальной всегда назначали комнату, где есть камин, и для кабинета особой комнаты не занимали.
— Дядюшка, а в боях с Суворовым Вам приходилось быть?
— Нет, только в Петербурге и в Тульчинском лагере довелось стоять. Перед разводом фельдмаршал всегда говорил солдатам поученье: «Солдат стоит стрелкой — четвёртого вижу, пятого не вижу. Солдат на походе равняется локтем. Солдатский шаг — аршин, в захождении полтора. Солдат стреляет редко да метко, штыком колет крепко. Пуля — дура, штык — молодец! Пуля обмишулится, штык — никогда». Приказания он отдавал кратко, не всякий мог догадаться. Однажды перед ученьем приказал мне передать дежурным полковникам: «Пушки не боялись бы лошадей, а лошади пушек!». Те не поняли, а я смекнул, что должно кавалерии против артиллерии учиться. Оказалось, верно. И пошутить фельдмаршал любил, особенно за обедом.
— Расскажите, дядюшка, хоть одну шутку.
— Однажды за столом подле меня сидел полковник Борщёв и в продолжение обеда со мной разговаривал. Перед самым окончанием Суворов сказал мне: «Мальчишка, берегись: ведь Пётр Афанасьич фран-масон; он всё знает, что делается. Пётр Афанасьич, что теперь делает китайский император?» Борщёв отвечал: «Он уже отобедал, встал из-за стола и пошёл почивать». Фельдмаршал встал из-за стола, сказал: «И нам пора спать!» — и ушёл. 
— Здорово! А ещё!
— Другой раз в числе гостей было семейство французских эмигрантов. Я далеко сидел от них и не слышал, о чём он с ними говорил. Вдруг дежурный генерал сказал довольно громко: «Столыпин! Фельдмаршал вас спрашивает». Я привстал и спросил: «Что прикажете, Ваше Сиятельство?» — «Чем у нас чистят полы?» — «Нашатырём, Ваше Сиятельство». — «Что стоит в день?» — «Двадцать пять червонцев». — «Помилуй Бог, как дорого!» — сказал Суворов, не поведя бровью. Все молчали, а после обеда меня спрашивали, почему я отвечал про нашатырь, коим никто полы, разумеется, не чистит. Пришлось признаться, что я бухнул первое пришедшее в голову, зная, что за обедом фельдмаршал всегда шутит и не терпит медленности. 
— А отчего недолго Вы служили у Суворова?
— В ноябре 1796 года скончалась государыня императрица Екатерина Великая. Фельдмаршал очень тяжело пережил её кончину, молился в походной церкви в алтаре со слезами. Это мне священник сказал. Нам Суворов слёз своих не показывал. Воцарился государь Павел Петрович и начал реформировать армию. Всё больше муштра да парады пошли. Многие офицеры тогда предпочли в отставку уйти. Суворов эти порядки палочные критиковал, высмеивал, вот и попал в опалу на год. В 1797 году 1 марта в три часа пополуночи Александр Васильич отправлялся из Тульчина. Мне памятно, как он перекрестил меня, поцеловал в лоб и, ударив по плечу, сказал: «Бог милостив, мы ещё послужим вместе!». К моему несчастию, сего не случилось.

За интересной беседой время в дороге летит быстро. Вот уж и каменная Ставропольская крепость виднеется на возвышении, внизу речка и прямые улицы с беленькими домиками¸ крытыми камышом, среди которых выделяется несколько каменных зданий. В Ставрополе к путешественникам присоединились Петровы: Павел Иванович, командир Моздокского казачьего полка, его беременная жена Анна Акимовна, урождённая Хастатова, и две дочки — пятилетняя Катенька и трёхлетняя Машенька.

 На Горячих Водах вся эта большая компания разместилась, как всегда, в доме Екатерины Алексеевны Хастатовой. Осталось место и её сыну Акиму Хастатову, и Шан-Гиреям, приехавшим из Шелкозаводской. Мише интересно заниматься с Екимкой — ему уже шесть лет. К несчастью, его старший брат Петя умер несколько лет назад от детской болезни, зато появились младшие братики и сестричка — Лёша, Катя и Мишенька, которому от роду было несколько месяцев. Словом, дом полон кузенов и кузин разных возрастов. Даже купален в Ермоловских ваннах на всех сразу не хватает. Скучать некогда.

Лето на Кавказских водах

Во дворе горячеводского дома Хастатовых, как всегда, царила весёлая суета, когда Екатерине Алексеевне принесли письмо из Петербурга. Распечатав конверт и прочитав первые строки, она со слезами опустилась на лавку, не в силах вымолвить ни слова. Елизавета Алексеевна бросилась к сестре:
— Катерина, что случилось?
— Аркадий умер… — чуть слышно ответила та, давясь от слёз.

Не теряя самообладания, бабушка прочла письмо. Вера Николаевна Столыпина сообщала, что 7 мая её супруг Аркадий Алексеевич скоропостижно скончался. Елизавета Алексеевна села рядом с сестрой и тоже заплакала. Дети притихли. Для всех это было большое горе. Мишель не встречался с покойным двоюродным дедом, но был так много наслышан о нём, что тот всегда будто сопровождал его по жизни. В юности будущий сенатор приезжал с родными на Кавказ проведать сестру и написал об этих местах стихотворное послание, которое мальчику показывала Екатерина Алексеевна. И хоть сам Аркадий Алексеевич невысоко ценил свой поэтический дар, Мишелю нравилось в стихах описание Кавказских гор и минеральных источников: 

Вот что встречает здесь обворожённый взор: 

Там представляются хребты Кавказских гор, 

Взимающих чело за облака густыя;

От снега вечного и льду они седыя!

Их отрасль лучшая, Эльбрус двуглавый там

Картину подаёт прекрасную глазам, 
И белый верх его лучами позлащает

Тут чёрных гор ряды, поближе к нам в виду,

Являют новую приятность, красоту; 

Лиются между них ревущи водопады: 

Тут камни дикия, развалин тут громады, 

Меж коими стада, от зноя удалясь, 

Оставя корм в полях, лежат в полдневный час;

Пасущий их черкес в свою свирель играет,

И эхо дику песнь в пещерах повторяет. 

Везде стремительно бьют свежие ключи; 

Над ними зыблются вкруг солнечны лучи. 

Здесь попечительность всещедрыя природы 

Из недр земных даёт целебны воды, 
Там наподобие шампанского вина,

Кипит ключ кислых вод, всех вкус к себе маня, 

И пьющие из них все пользу ощущают.

Тут тёплых вод ключи премногих излечают.

Твёрдые характером Екатерина и Елизавета Алексеевны скоро взяли себя в руки и пошли заказывать поминальный молебен в деревянном казачьем Успенском храме, недавно перевезённом на Горячие Воды из Воронежской губернии. В нём был освящён пока только один главный алтарь, а во втором ещё велись работы, на которые молящиеся бабушки не обращали внимания. Мишель тоже остро ощущал семейное горе, со слезами молился об упокоении Аркадия Алексеевича. 
Через две недели Павел Петрович Шан-Гирей получил из столицы выписанный им журнал «Северная пчела» и прочёл всем вслух стихи Кондратия Рылеева, обращённые к вдове Вере Николаевне Столыпиной:

Не отравляй души тоскою,

Не убивай себя: ты мать;

Священный долг перед тобою —

Прекрасных чад образовать.

Пусть их сограждане увидят

Готовых пасть за край родной,

Пускай они возненавидят

Неправду пламенной душой,

Пусть в сонме юных исполинов 

На ужас гордых их узрим

И смело скажем: знайте, им

Отец Столыпин, дед Мордвинов. 
— Она, дочь славного адмирала Николая Семёныча Мордвинова, воспитает сирот достойными людьми, — с уверенностью сказал Александр Алексеевич, — всех семерых. И отец ей поможет. Он хоть и стар, но крепок телом и духом.
— Смерть Аркадия — это не для одних нас невосполнимая потеря, а для всей России, — поддержала его Елизавета Алексеевна, утирая глаза платочком. — Машенька, перепиши-ка мне эти стихи в память о брате, — обратилась она к племяннице.
— Непременно перепишу, тётенька, — ответила Марья Акимовна, пересадила мужу на колени крошку Катеньку, взяла журнал и пошла к себе. 
Траур не помешал принятию вод и минеральных ванн. Скоро Мишель забыл о золотухе и окреп. В пасмурные дни и по вечерам он с огромным интересом читал и перечитывал книги, которые были в доме Хастатовых: «Светлану» Жуковского, «Руслана и Людмилу» Пушкина, стихи Гейне и Гёте, московские и петербургские журналы — их выписывал Павел Петрович Шан-Гирей. В погожие дни дяденька и лихой наездник Аким Хастатов начали заниматься верховой ездой с двумя Мишелями — Лермонтовым и Пожогиным. Мальчикам подобрали маленьких спокойных лошадок и черкесские сёдла вроде стульчиков — со спинками. Сначала потихоньку катались по разросшемуся городу, а потом по ближним окрестностям. Пологим серпантином заезжали на вершину Машука. Отсюда чётко видны синие зигзаги Главного Кавказского хребта, огромная шапка Шат-горы, а ближние горы — как на ладони. До Бештау, кажется, рукой подать. Три из пяти его вершин возвышаются над кудрявой грядой облаков, меняющих очертания и напоминающих Мишелю то летящих витязей, то сказочных коней, то вьющихся змей. Большое озеро Тамбукан, что вёрстах в десяти от Горячих Вод, блестит вдалеке маленьким зеркальцем. Впечатлившись величественными картинами, мальчик устраивается в саду и по памяти рисует акварелью пейзажи, графитными карандашами — лошадей и всадников, горцев и казаков. В альбоме Марьи Акимовны он, давая волю фантазии, старательно изобразил большое озеро с парусной лодкой, пригорок с верстовым столбом, странницу с палочкой, отрока на мостках, а вдалеке — силуэты Бештау и Машука. Хозяйке альбома картинка понравилась, но она никак не могла угадать, что за местность нарисовал Мишель: 
— Молодец! Озеро вроде на Тамбукан похоже, но такого вида на горы оттуда нет.
— Тётенька, это я так придумал, чтобы было красивей. Может, здесь когда-нибудь появится озеро.
— Может и появится в далёком будущем, лет через сто или двести. Порой даже самые смелые фантазии воплощаются, — улыбнулась Марья Акимовна и, чтобы не огорчать племянника, ещё раз похвалила: — А рисунок твой хорош. Композиция интересная и перспектива удачно передана.

Закончив курс горячих серных ванн, бабушка, Мишель и родственники на этот раз ездили и на Железные Воды. Хотя целебные источники доктор Гааз открыл здесь в 1810 году, ещё пять лет назад у поросших лесом гор Железной и Змеиной стояли только шалаши и кибитки, а купаться приходилось в яме, огороженной плетнём. Теперь же появились первые купальни и дома, а между двумя источниками прорубили просеку. Необыкновенно свежий воздух, напоённый ароматами горных трав и хвои, вкусная минеральная вода, так ласково пузырящаяся на коже во время приёма ванн, детям и взрослым очень понравились. «Как точно покойный Аркадий Алексеевич сравнил воды с шампанским вином! — думал Мишель, лёжа в купальне. — А ведь он в Железных Водах не бывал. Бабушка Катерина Алексевна говорила, что стихи о Кавказе он сочинил лет за пятнадцать до того, как здесь открыли целебные ключи. Он, конечно, про кислые воды писал, но к железным это лучше подходит».

После Железных Вод лечение продолжили на Кислых Водах. Неподалёку от нарзанного источника в 1823 году выстроили большое деревянное здание французской ресторации с великолепными интерьерами. Там предлагались лакомые блюда и вина, трижды в неделю устраивались танцевальные вечера. Звуки музыки долетали и до ветшающего домика Хастатовых, но Мишеля это мало заинтересовало. Гораздо увлекательнее были верховые прогулки. В округе по-прежнему неспокойно, и выезжать дозволялось только в определённые дни, когда усиливались казачьи пикеты. 
В Петров день Елизавета Алексеевна отправилась с мальчиками на службу в Никольский храм, до которого от дома рукой подать. Стоящая возле нарзанного источника церковь была довольно вместительной. Она напоминала длинную деревянную избу с двускатной крышей, в центре которой высился четырёхгранный шатёр, увенчанный главкой с крестом. Бабушка взяла кошелёк с заранее приготовленными копейками для нищих и вышла с мальчиками пораньше, чтобы поставить свечки и встать поближе к алтарю до подхода солдат. Возле церкви уже толпились молодые цыганки в пёстрых юбках, с чумазыми цыганятами. Увидев кошелёк с мелочью у Елизаветы Алексеевны, они обступили её, протягивая руки за подаянием. Бабушка сунула кошелёк Андрею и отошла с мальчиками ближе к паперти. Раздать всем по копеечке дядька так и не смог: его толкнули под руку, и монетки высыпались на землю. Цыгане, галдя и толкаясь, бросились их подбирать. Андрей выбрался из толчеи и, облегчённо вздохнув, поспешил с пустым кошельком за хозяйкой. 

На паперти сидела старая оборванная цыганка с протянутой рукой и понуро опущенной головой. Мимо неё все презрительно проходили, а Елизавета Алексеевна сжалилась и подала ей полтинник. Ощутив монету в руке, старуха подняла голову и сказала скрипучим голосом:
— Благодарю, барыня, — затем она пристально поглядела на Мишеля Лермонтова, не обращая ни малейшего внимания на его тёзку и сверстника Пожогина, и спросила: — Это Ваш внук?
— Да, голубушка.
— Как его имя?
— Михайла.
— Мальчик отмечен от Бога. Он будет гениальным человеком и прославится. Я вижу это, как свои пять пальцев.
— Отрадно слышать, голубушка, — улыбнулась бабушка. — А что ты ещё видишь?
— Он два раза будет женат.

Елизавета Алексеевна едва заметно поморщилась, ей последнее предсказание явно не понравилось, но всё равно она дала старой цыганке ещё полтинник. Тут издалека послышался чёткий ритм шагов военного гарнизона Кисловодской крепости. Это шёл на службу 3-й эскадрон Тенгинского пехотного полка. Молодые цыганки, подхватив своих ребятишек, быстро разбежались. Старуха с трудом встала и, прихрамывая, поплелась за ними. Мишеля предсказания цыганки очень взволновали. «Дай Бог, чтобы это сбылось на мне, даже если я буду несчастлив», — подумал мальчик, крестясь перед входом в храм. 

Праздничная литургия и молебен прошли своим чередом. Хор солдат-казаков пел вместе с певчими очень слажено и красиво. После службы был устроен небольшой парад. Солдаты под командованием офицеров быстро построились по взводам и, чётко печатая шаг, прошли маршем перед новым командиром Петром Александровичем Принцем, бравым майором лет тридцати, участником Отечественной войны 1812 года и заграничных походов, и отправились в крепость на обед. Бабушка и Павел Петрович любезно поздоровались с майором Иваном Алексеевичем Курило, вышедшим в отставку в прошлом году, но одетым по-прежнему в мундир, поздравили его с большим праздником и завели беседу о каких-то общих знакомых и устройстве курорта. Мишелю это было неинтересно. Он тоже, конечно, поклонился Курило, но его больше занимало предсказание старой цыганки. И к разговорам взрослых он не прислушивался. 

Когда первый курс ванн был закончен, Екатерина Алексеевна пригласила сестру с мальчиками в своё имение Земной рай, что рядом со станицей Шелкозаводской. Бабушка вначале колебалась, думая, что там очень опасно. Но «авангардная помещица», как звали Хастатову родные, её убедила тем, что постоянно живёт в имении с маленькими внуками, и все до сих пор целы и невредимы. Её зять Павел Иванович Петров для верности послал с ними в дорогу небольшой конный отряд казаков своего полка.

Имение оправдывало своё название. Здесь стоял двухэтажный каменный дом с тенистыми верандами, два одноэтажных флигеля, деревянные хозяйственные постройки. Вокруг зеленел сад, где поспевали румяные абрикосы и персики, хурма и яблоки, росли раскидистые шелковичные деревья, на которых были устроены качели для детей. Ровные дорожки, клумбы с пёстрыми цветами, мерное ворчание Терека, который здесь, в долине, не столь норовист, как в горах, — всё это создавало атмосферу райского сада. Екатерина Алексеевна рассказала, что станицу и шёлковый завод, который теперь принадлежит казне, основал предок её мужа армянский купец Сафар Васильев. 
Вокруг такая красота! Лента Терека с замысловатыми изгибами, льдистые вершины высоких гор вдалеке, поросшие лесом предгорья, дымки чеченских аулов на склонах, загорелые дочерна горцы в бурках и папахах на резвых скакунах, бравые казаки, не уступающие им ни в суровой красоте нарядов, ни в искусстве верховой езды, - всё это придавало местности незабываемый горский колорит. Екатерина Алексеевна давно научилась ладить здесь со всеми. Желая развлечь гостей, она пригласила выступить в имении в один вечер чеченцев из соседнего аула, в другой — гребенских казаков. Мишелю очень понравились грустные мелодии песен и зажигательные танцы чеченских джигитов, лирическая лезгинка, ритмичные казачьи песни и виртуозные танцы с саблями. И всё это под приглушённый шум речных струй, на лоне отдалённых величественных гор, особенно прекрасных в часы заката. 
Однажды ночью в окрестностях имения послышалась перестрелка. Мишель и другие мальчики спали крепко, а Елизавета Алексеевна проснулась, забеспокоилась и разбудила сестру. «Авангардная помещица» спросонья спросила:
— Лиза, что такое? Пожар?
— Нет, стреляют.
— Ничего-ничего, спи. Тут часто стреляют, — она повернулась на другой бок и спокойно засопела.

«Хорош Земной рай, ничего не скажешь», — подумала бабушка и легла, но уснуть не смогла. На другой день она снова переполошилась, заметив, что внук любуется выползшей погреться на камень змеёй, чешуйчатое тело которой переливалось на солнце яркими радужными блёстками.
— Мишель, уйди сейчас же, не ровён час, укусит.
— Тише, бабушка, не пугайте змею. Только что от неё кошку отогнал. Я же не подхожу к змее слишком близко и не тревожу. Если её не трогать, она не бросится, так дяденька говорил. Глядите, какая змея красивая!

 Елизавета Алексеевна молча перекрестилась и с опаской отошла. К её удовольствию, в Шелкозаводской им пришлось гостить недолго. К середине июля путешественники вернулись на Горячие Воды для продолжения лечения. 

Первая любовь
15 июля у мусульман закончился постный месяц рамадан, и наступил долгожданный праздник — байрам. Павел Петрович Шан-Гирей с женой, детьми и Елизаветой Алексеевной отправились в черкесский Аджи-аул, что в пяти вёрстах от Горячих вод, на склоне Бештау. С утра сюда потянулась вереница колясок с нарядными господами — едва ли не всё водяное общество поехало на байрам. В ауле уже свершился ранний праздничный намаз, и правоверные мусульмане разговелись жертвенными барашками. Хозяева выходят из саклей и угощают гостей вкусными лепёшками, кумысом и даже конфетами. Вскоре начинаются скачки. Джигиты, являя чудеса ловкости, стараются сорвать друг с друга шапки. Кто сорвёт, тому и достаётся шапка, он бросает трофей наземь и стреляет в него, на скаку обернувшись назад. Потом на плоском склоне укрепляют длинный шест с мишенью, а наверху — расшитый патронташ для первого, кто собьёт мишень — тоже на скаку и обернувшись назад. Следом джигиты кидают наземь шапки, в галопе лихо подбирают их и надевают на головы. В другом месте черкесы водят хороводы, поют, пляшут. Лезгинка у них не такая, как у чеченцев, а более энергичная и зажигательная. Всё это сливается в симфонию удалого и весёлого праздника байрама. 

Ближе к вечеру горцы вновь выносят угощение гостям. В аул на арбе въезжает высокий горец средних лет, одетый в расшитый шёлковый полукафтан, с пистолетами, шашкой и кинжалом на поясе и с необычным музыкальным инструментом, похожим на небольшую арфу — пшинедукокьо по-черкесски. Из уст в уста передаётся: «Сам Султан Керим-Гирей почтил нас». Пальба и весёлая музыка стихают, все собираются вокруг народного певца. Он искусными пальцами трогает струны и начинает петь. Льются такие нежные и страстные звуки, что у Мишеля замирает сердце, хотя он не понимает ни слова. Ему кажется, что лицо поющего барда стало светлее и моложе. 
— О чём он поёт? — спрашивает мальчик у Павла Петровича.
— Это ораду — песня о любви. О том, как прекрасна юная горянка и что нет такого подвига, который бы не совершил ради неё влюблённый джигит.
Кончив одну песню, певец начинает другую, и Шан-Гирей, не дожидаясь вопроса, поясняет:
— А это военная песня, по-черкесски — пишнатлю. Я всех их слов не знаю, но общий смысл понимаю. Как ни прекрасна дева гор, но лучше джигиту не жениться, а купить себе быстроногого коня. Жена слезами не пустит его на войну, жена может изменить, а добрый конь останется верен, с ним — хоть в огонь, хоть и в воду. Конь вынесет раненого седока с поля сражения, спасёт его от врага.

Следующая песня печальная, протяжная, но с героическими нотками.
— Сейчас он о погибшем на войне поёт? — снова спрашивает Мишель.
— Ты почти угадал. Такая песня называется у горцев габзы. Это плач об умершем воине, рассказ о том, каким он был ловким джигитом и какие славные подвиги совершил за свою жизнь. 

Кончив габзы, Султан Керим-Гирей перебирает струны и начинает поэтический сказ. Павел Петрович прислушивается и говорит детям:
— Я эту народную сказку о чудесном яблочке знаю. Давайте немного послушаем барда и поедем, а то уже темнеет. Я вам в дороге расскажу. 
Черкесы остаются вокруг почитаемого ими народного певца, очарованные сказанием, хотя они с детства знают его. Водяное общество постепенно разъезжается. По дороге дядюшка рассказывает детям:
— Вот что в черкесской сказке говорится. Три брата полюбили одну красавицу, а она не знает, кого выбрать, ведь все трое ей одинаково любы, и говорит, что выйдет за того, кто добудет ей самое большое чудо. Отправляются братья на поиски, семь месяцев ищут вместе, не могут найти никакого чуда и решают ещё семь месяцев странствовать поодиночке. Когда они встречаются, каждый показывает, что добыл: старший — волшебное зеркало, средний — ковёр-самолёт, а младший — чудесное яблочко. Посмотрели они в волшебное зеркало и увидели, что невеста при смерти. Что им делать? До родного аула семь месяцев пути, не успеют с нею проститься. Средний брат тогда разворачивает ковёр-самолёт, и они летят домой. Приходят в саклю к девушке, а она уже умерла. Тогда младший брат подносит ей к губам чудо-яблочко, и красавица оживает. «Как я долго спала, как мне кушать хочется», — говорит она, съедает яблочко и выздоравливает. Начинают братья спорить, кто самое большое чудо добыл. Если б не волшебное зеркало, не узнали бы они, что невеста умирает, если б не ковёр самолёт, не успели бы к ней на прощание, если б не яблочко, девушка не ожила бы. Как вы думаете, за кого она замуж вышла?
— За младшего, который яблочко достал, — быстрее всех сообразил Мишель.
— Верно. Сказка так и кончается. Младший брат говорит: «Ковёр-самолёт и волшебное зеркало при вас остались, так верните мне моё яблочко и забирайте невесту». Им вернуть яблочко никак невозможно, и досталась красавица младшему брату. Рада она радёшенька, потому что как яблочко откусила, так больше всех этого брата полюбила.

Байрам в Аджи-ауле запомнился Мишелю до самых мелочей, но больше всего запала ему в душу нежная песня о любви. Про себя напевая мелодию ораду, мальчик рисует в альбоме горы и горные речки, горцев на конях и стройных черкешенок в праздничных нарядах. 
В следующие дни Мишель с друзьями и родными снова ходит на источники. После короткого отдыха — уроки верховой езды, обед, чтение книг, рисование, лепка. 
Однажды вечером в гости к Хастатовым зашла красивая молодая дама.
— Здравствуй, Машенька, — приветствовала её хозяйка. — С приездом! Дочка-то у тебя какая большая уже!
— Добрый день, Екатерина Алексевна. Уж ей девять лет. Пусть пока поиграет с Вашими внучками. Грушеньке у нас только три годика, ей с нею неинтересно.

Мишель поднял голову от книги и обомлел: рядом с дамой стояла девочка в небесно-голубом платье, с белокурыми волосами, выбивающимися из-под белой шляпки, и ясными голубыми глазами с тёмными густыми ресницами. Прекраснее создания мальчик никогда не видел. Она показалась ему ангелом, сошедшим с небес.
— Ну что же ты, иди, познакомься, — обратилась к нему бабушка.

Он встал, неуверенно сделал несколько шагов, поклонился и робко вымолвил:
— Мишель.
— Мила, — девочка сделала книксен.

Тут выбежали кузины со своими куклами: ровесница прелестной гостьи Варя Столыпина и пятилетняя Катенька Петрова.
— Давай знакомиться. Барби.
— Катя.
— Мила.
— Какая куколка красивая!
— А у тебя пупсик — прелесть!
— Пошли играть.

Девчонки резво убежали в комнату, а Мишель снова сел с книгой, но не смог прочесть ни слова. Перед глазами у него стоял небесный образ Милы, он думал только о ней и не мог понять, что с ним происходит. Страстно желая снова её увидеть, он вбежал в комнату, где кузины играли в дочки-матери.

Она стояла у окна и что-то говорила кукле. Её локоны золотились в лучах солнца, светившего в окно. Мила бросила на мальчика быстрый взгляд небесных глаз, улыбнулась и продолжила своё занятие. Всё это она делала грациозно и естественно, без нарочитого кокетства, свойственного некоторым её сверстницам. Сердце мальчика затрепетало, ноги едва не подкосились.
— Мишель, чего тебе? — окликнула его Варя.

Тот не мог вымолвить ни слова.
— Так тебе ничего? Тогда не мешай, у нас урок, — отослала его кузина.

Мишель вышел на ватных ногах на веранду, забыв в комнате книгу. Приметив его стыдливый румянец и волнение, бабушка обеспокоилась:
— Что с тобой внучек? Не заболел ли?
— Нет, бабушка.
— Ну, устал, видать. Ляг-ка, отдохни, — сказала она, тронув ему лоб и убедившись, что жара нет. 
— Ладно, бабушка, я немного посижу, почитаю. 

Через полчаса мальчик снова не смог одолеть страстного желания увидеть Милу хоть на мгновение и опять быстро вбежал в комнату кузин.

Девочки старательно качали своих кукол. Варе его выходка не понравилась:
— Мишель, тсс! — шёпотом сказала она. — Наших дочек разбудишь. Вот твоя книга, забирай и не мешайся.

Мальчик взял книгу, прошептал: «Мерси» — и выбежал в сад. Он никогда не испытывал ничего подобного. Это было вместе счастье и страдание, печаль и великая радость. Если бы понадобилось, он отдал бы за жизнь за Милу. Мысли его теперь летели только к ней, её имя, такое простое и нежное, было для него священно, но он убегал, слыша его из уст взрослых, друзей или кузин, боясь, чтобы сильное волнение не выдало его тайны. Когда однажды мать назвала её Эмили, он не понял, о ком речь. Впервые в жизни Мишель полюбил — глубоко, нежно, целомудренно. Вспоминая трогательную мелодию черкесской ораду, лирическую и одновременно страстную чеченскую лезгинку, он не мог удержаться от слёз.

Скоро кузины заметили его смущение при появлении Милы и стали подтрунивать над ним. Мальчик убегал и плакал от отчаяния, но всё равно желал непременно видеть предмет своей любви. Однажды он встретил её на источнике и мгновенно узнал в пёстрой толпе водяного общества. Здесь были русские, армяне, черкесы, грузины, казаки — одни в национальных костюмах, другие в европейском платье, светские женщины и мужчины в модных нарядах. Но Милу он узнал бы, наверное, из тысяч. Глядя на неё, Мишель машинально залпом допил стакан, хотя полагалось делать мелкие глотки, и с упоением глядел на свою богиню. Она стояла с полным стаканом и дула губки:
— Маменька, не хочу. Вода невкусная.
— Милочка, все пьют. Ты ещё не распробовала. Смотри, Мишель с каким удовольствием выпил.
— Ну ладно, — она с неохотой выпила свой стакан, отдала его служанке и взяла у неё куклу.
— Оревуар, — попрощалась она с Мишелем и пошла с маменькой вниз по дорожке.
— Оревуар, — чуть слышно ответил ей вслед Мишель.

Мила не обернулась. Она не могла понять, отчего этот невысокий смуглый мальчик с большими карими глазами и белой прядкой на лбу в гуще тёмных волос так пристально смотрит на неё и часто в смущении убегает при её появлении. Впрочем, девочка считала его хорошим уже потому, что он не дразнился, не дёргал её за косы и не приставал с глупыми вопросами. Отойдя от источника, Мила скоро перестала думать о странном мальчике, ожидая, что дома маменька даст ей вкусное пирожное, потому что она послушно выпила полный стакан минеральной воды.
А Мишель, глядя на синюю гряду кавказских гор и вершину Эльбруса, золотящуюся на солнце, воображал дорогой его сердцу образ прекрасной девочки с небесными глазами и золотыми волосами. Кавказские горы, где он впервые по-настоящему полюбил, стали для него священны. Мальчик с увлечением перечитывал «Кавказского пленника» Пушкина, по-новому сопереживая страстной самоотверженной любви юной черкешенки и неразделённому чувству русского пленника.
 Память о первой любви осталась в душе Мишеля навсегда. Вернувшись в Тарханы, он беспрестанно думал о прекрасной девочке, гуляя по парку и воображая, что она тоже где-то здесь, что и он вот-вот увидит её божественные глаза, и она ему улыбнётся, как тогда на Кавказе. Засыпая в своей комнате и глядя, как тени от слегка покачивающейся лампадки мечутся по темно-жёлтым стенам, Мишель живо представлял любимое личико, но постепенно милое видение ускользало от него и взгляд падал на висящую в красном углу икону Богородицы «Споручница грешных». В трепетном свете лампадки большие грустные очи Пречистой Девы, похожие на глаза покойной матери мальчика, казалось, глядели на него с огромной любовью. Страсти в душе Мишеля понемногу утихали, и он крепко засыпал до утра. 

* * *

Спустя годы он забыл имя девочки, подарившей ему первую любовь, но отголоски этого яркого и искреннего чувства жили всегда в его душе своей неповторимой жизнью. Через 12 лет в Пятигорске, бывших Горячих Водах, в доме Марии Ивановны Верзилиной, Михаил Юрьевич вновь встретил её дочь от первого брака — блестящую Эмилию Клингенберг, которую за красоту и изящество называли здесь Розой Кавказа. Он не узнал в ней своей первой любви, ибо чётко не помнил лица девочки, сохранив навсегда лишь трогательное, затуманенное флёром дорогих воспоминаний впечатление о ней, воплотившееся в 1830 году в чудесные поэтические строки:

Я счастлив был с вами, ущелия гор;

Пять лет пронеслось: всё тоскую по вас.

Там видел я пару божественных глаз;

И сердце лепечет, воспомня тот взор:

 
Люблю я Кавказ!..
Осенне-зимние забавы в Тарханах
В конце августа 1825 года Елизавета Алексеевна стала собираться в обратную дорогу. Она принялась настойчиво уговаривать Марию Акимовну Шан-Гирей и её мужа переехать к ней поближе, обещая помочь приобрести имение и ссудить деньгами. Уж очень хотелось бабушке иметь рядом с собой родную душу. И внуку нужны верные друзья: Екимка с Лёшей так и вьются возле него. Пора им заниматься с хорошими учителями, а на Кавказе таковых найти трудно. Шан-Гиреи с радостью согласились поехать с Елизаветой Алексеевной и пожить у неё до приобретения собственного имения.

В Тарханах листья начали уже облетать, парк посветлел и погрустнел. Но у Мишеля подъём на душе: хвори забыты, юная энергия играет в его крепких мышцах. Подъехали к дому, и новая радость вспыхнула в сердце мальчика: у крыльца вместе с дворней стоял отец. Юрий Петрович приехал навестить сына и забрать Мишу Пожогина в Москву — кузену следовало прибыть в кадетский корпус к 1 октября. Отец, конечно, был несказанно рад увидеть Мишеля сильным, ловким, окрепшим и подросшим за лето: это очень важно для мальчика, который ниже ростом, чем его сверстники. Первые два дня отец с сыном не могли наговориться. Они вместе ходили на могилу матери, подолгу гуляли в парке. Потом Мишель собрал свои потешные полки и вместе с одобрившим эту идею отцом устроил им учения по примеру Суворова. У юных воинов, за лето подзабывших прежние уроки, не выходило стоять в строю, как у суворовских солдат: «четвёртого вижу, пятого не вижу». Однако, приняв парад, «главнокомандующий» остался на первый раз доволен. 

Вскоре Юрий Петрович с Мишей Пожогиным уехали. Проводив их, Мишель грустно брёл по дорожке, где ещё вчера гулял с отцом. На берегу большого пруда недалеко от любимой тайной беседки мальчик увидел садовника Василия с дворовыми мужиками. Они сажали деревья взамен поваленных летней бурей. Мишель спросил:
— Вася, можно и мне посадить деревце?
— Отчего нельзя? Выбирайте, какое приглянется.

Мишель выбрал молодой дубок — самый крепкий саженец. «Такой точно примется, — подумал он, — и будет расти долго-долго». Он надел Васины рукавицы и выкопал лопатой глубокую лунку, как показал ему садовник. Вместе они поставили туда деревце, мальчик тщательно закопал, немного утрамбовал землю и полил из ведра. И тут вдруг озаботился:
— Вася, а вдруг мой дубок зимой зайцы погрызут? Надо его чем-нибудь огородить.
— Завтра лозы нарежу у речки и огорожу плетнём, — ответил тот.
— Я тоже буду с тобой плести. Надо повыше, чтобы и косули не достали.

 Скоро вокруг дубка появился добротный плетень. Когда Мишель в ноябрьские дни катался верхом вокруг пруда, он поглядывал на дубок и, удостоверившись, что с ним всё в порядке, подхлёстывал свою низкорослую белую лошадку, почти такую же, как была у него на Кавказе, — даже седло подошло. Бабушка подарила эту лошадку внуку на день рождения. Шан-Гирей возобновил теперь уроки верховой езды для племянника и его друзей. Еким тоже участвовал в ученье, сидя в седле впереди отца. 

Однажды поздней осенью Павел Петрович вместе с соседом-помещиком из Дерябихи Кондратием Никифоровичем Жилинским, отставным подполковником, устроили псовую охоту на зайцев и, к восторгу детей, взяли их с собой. Время было выбрано самое удачное: зайцы-русаки начали менять бурую летнюю шубку на более светлую зимнюю и стали лучше видны на тёмном пространстве полей, пока не покрытых снегом. Как говорили охотники, по сухому чернотропу собакам выгнать и взять зайца легче всего.

Когда рано утром Павел Петрович с Мишелем подъехали к «острову», участку степи, заросшему низким кустарником, вокруг него уже занимали свои места — лазы — несколько борзятников Жилинского в жёлтой одежде. Каждый держал по своре борзых — рыжих и рыжих с белым. Одетые в чёрное выжлятники со смычками пегих гончих ждали команды спустить их на остров. Наконец Кондратий Никифорович протрубил короткий сигнал, означающий: "Мечи гончих!". Спущенные собаки бросились на остров и скоро стали отдавать голоса: они вынюхали зайцев, подняли их и погнали из кустов. Как только зверёк выбегал в степь, выжлятник хлопал гончим, и они возвращались на остров. Борзятник спускал свору, и начиналась гонка. Мишель с азартом смотрел, как русаки петляли, стремясь увернуться от быстроногих борзых и скрыться в кустарнике или зарослях бурьяна. Немногим матёрым зверькам это удавалось. То одна, то другая борзая брала зайца и несла хозяину. Вдруг с «острова» в сторону Мишеля метнулось что-то рыжее. Собак у мальчика не было, да он от неожиданности не сразу сообразил, что за зверь резво бросился наутёк. И вдруг понял: это лисица, которая в тех же кустах охотилась на зайцев. Смычок гончих выгнал её на их с Павлом Петровичем лаз. Выжлятник отхлопал собак, те послушно вернулась на «остров». Павел Петрович не заметил этого — его первая свора как раз травила русака. «Дяденька, лиса!» — вскрикнул мальчик. Шан-Гирей обернулся и тут же спустил вторую свору, но было уже поздно: плутовка сделала хорошую фору и ловко улизнула от борзых. Как же Мишелю было жаль, что из-за его промедления упущена такая добыча! Однако Павел Петрович всё равно похвалил племянника и утешил, сказав, что и с опытными охотниками подобное случается.

Когда все зайцы с первого «острова» были подняты, ловчий дал отбой из рога, и охота была продолжена на другом «острове» — обширных зарослях засохшего бурьяна. Вернулись в Тарханы к вечеру, затравив десятка три русаков. Отдохнув, Мишель сделал первый набросок псовой охоты. В следующие дни он нарисовал ещё несколько сцен. Взрослые одобрили эти рисунки, а Екимка, наблюдавший охоту в некотором отдалении, пришёл от них в восторг. 
Спустя неделю сильно похолодало, выпал снег. Скоро пруд покрылся прочным льдом. Как весело стало играть в догонялки и в снежки! Дети приходят домой все в снегу, раскрасневшиеся и довольные. Мишелю сделали новые большие санки, и теперь он катается с маленькими кузенами, лихо съезжая по дорожке прямо на замёрзшую гладь пруда. Возобновились на чистом снегу и военные игры. Мужики расчистили ходы в траншеях, и пошла борьба. В войну играли по субботам, потому что на воскресенье уроков не задавали. Однажды Мишель в пылу потешного сражения хлестнул нагайкой Колю Давыдова. Сразу было не до извинений, а потом «главнокомандующий» не стал просить прощения из-за гордости. На воскресенье друг уехал с сестрой в Пачелму проведать мать. 

Шёл Рождественский пост, Мишель отстоял службу, но вышел из церкви не в настроении: всё ему казалось, будто в чём-то виноват. После обеда он вспомнил, как несколько лет назад обещал, что Колю в Тарханах никто никогда не ударит. Мишелю стало совестно. Да он ещё исповедался и причащался, не сказав об этом грехе сказать священнику. Утаил, выходит. Мальчиком овладело раскаяние, и он побежал в церковь. Там уже никого не было, кроме дьячка, который тушил лампадки колпачком на длинной ручке. Мишель встал у большой иконы Николы Угодника с тускло мерцающей лампадкой. Ему показалось, что святитель смотрит на него сверху с укоризной, чуть повернувшись боком. Мальчик всхлипнул. Из алтаря вышел батюшка Алексей Толузаков. Он был ещё в облачении: только что крестил младенцев.
— Что стряслось? — спросил он, подходя к исповедальному амвону.
— Я... я не сказал на исповеди… я вчера ударил нагайкой Колю ни за что… и не попросил прощения… — продолжая всхлипывать, признался Мишель.
— Это не страшно. Ты ведь просто забыл о своём невольном грехе, а теперь вспомнил и раскаялся. Вот что главное.
— Что же мне делать?
— Попросить извинения у Коли и всё. 
— Обязательно попрошу, — успокаиваясь, обещал мальчик.

Батюшка накрыл его голову епитрахилью и, перекрестив, отпустил грех. Вечером Мишель выполнил своё обещание:
— Коль, прости меня, я тебя вчера не нарочно ударил нагайкой. 
— Прощаю. Да я почти не почувствовал через тулуп и забыл уже. 
— Значит, мир?
— Мир.
— Я тут задумал на Святках сделать всем сюрприз. Давай поставим домашний спектакль. Хочу, чтоб ты участвовал и Пелагея Гавриловна. Будете?
— Конечно, будем. Полине я напишу, она с удовольствием приедет из Пачелмы репетировать. А что за сюжет?
— Вот смотри, — Мишель протянул другу тетрадь, — я немного переделал черкесскую сказку. Её бабушка Катерина Алексевна мне на Кавказе рассказывала. Там всего три действующих лица: ты будешь играть бедняка Ахмеда, твоя сестра — его жену Жангулаз, а я купца. У нас должно получиться весело и смешно. Если ты согласен, я попрошу бабушку, чтоб нам сшили костюмы.
— Ладно, прочту и начну репетировать роль, — согласился Коля.

Сказка была забавной и поучительной. Чтобы свести концы с концами, бедные супруги Жангулаз и Ахмед решают продать серебряный пояс и нагрудник, доставшиеся  жене в приданое. Ахмед идёт на базар и меняет дорогие украшения на пару быков, потом идёт дальше по базару, понравилась ему корова с телёнком, променял быков на неё, потом поменял корову на коня, коня — на козу, козу — на сукно, сукно на шляпу. Когда Ахмед шёл по мосту, ветер сорвал с него шляпу и бросил в быструю речку. Возвращается бедняк домой с пустыми руками, пригорюнившись, а навстречу ему богатый купец. Стал он расспрашивать Ахмеда, в чём его кручина, тот и рассказал. «Достанется тебе теперь от жены!» — говорит купчина. «Нет, жена мне ни словечка не скажет», — утверждает Ахмед. — «Не может быть!» — не верит купец. И поспорили они: если Ахмед прав, то купец даёт ему тысячу рублей, а если купец прав, Ахмед будет на него три года батрачить без платы. Дома жена одобряет все действия Ахмеда: в хозяйстве нужны и быки, и корова, и конь, и коза, и сукно, и шляпа. А что шляпа улетела, так это не беда — хорошо, что муж жив остался. Купцу не хочется отдавать тысячу рублей, стал он снова спорить: пусть де Жангулаз даст ответ на девять слов, которые он ей назовёт. Если ответит без запинки, он отдаст Ахмеду девять арб с богатством, а запнётся — Ахмед отдаст ему жену. Находчивая Жангулаз бойко отвечает на все слова, купец остаётся с носом, а бедняки получают его богатство.

Пелагее Гавриловне и Коле сказка понравилась, они начали репетировать с Мишелем по тетрадке. Из-за траура по почившему императору Александру Павловичу спектакль должны были играть не 26, а 29 декабря, накануне Нового года. Костюмы сшили к сроку. Да вот беда: Коля так и не затвердил наизусть свою роль и за два дня до спектакля всё ещё путал, в какой последовательности менял покупки его герой Ахмед.
— Коля, так нельзя. Ты ленишься и нас подводишь, — укоризненно сказал Мишель. 
— Ну ладно, я постараюсь.
— Не просто постарайся, а обязательно всё выучи, чтоб от зубов отскакивало! — мальчик строго посмотрел на друга. — Раз обещал, умри, а сделай!
— Даю слово, что к завтрашней репетиции всё выучу.
— То-то. А ты, Екимка, зачем тут вертишься? 
— Хочу с вами. Возьмите меня в игру.
— На будущий год непременно возьмём. А теперь ты ещё мал. Сюрприз будет послезавтра. Наберись терпения.

 Коля собрался и быстро доучил роль. Домашний спектакль удался. Гости с детьми и дворня от души смеялись. После представления детям вынесли сладкое угощение и устроили «бал» — танцы под фортепиано в зале, а взрослые в гостиной сели играть в карты.

Вскоре до Чембарского уезда дошло известие о восстании на Сенатской площади 14 декабря во время присяги новому императору Николаю Павловичу. Бабушку известие возмутило, но его значения в округе пока никто толком не осознал. Заканчивались Святки, когда из Москвы пришло письмо от Екатерины Аркадьевны Столыпиной с трагической вестью: в своём подмосковном имении Середниково скоропостижно скончался двоюродный дед Мишеля — брат бабушки генерал-майор Дмитрий Алексеевич Столыпин, герой Бородина. Ему было всего 40 лет. Елизавета Алексеевна очень жалела брата, скорбела и молилась об упокоении. Мишель тоже плакал о дядюшке, как он называл покойного. Теперь он уже никогда не услышит от него рассказы о войне, а трёхлетний кузен Аркаша и маленькие кузины Маша и Лиза стали сиротами. Возмущаясь восстанием декабристов, бабушка не предполагала, что её брат сочувствовал их убеждениям, и его внезапной смерти способствовали переживания из-за арестов его московских друзей и угроза, нависшая над близким другом и соседом по имению Михаилом Александровичем Фонвизиным, племянником знаменитого писателя. Фонвизина действительно вскоре арестовали и осудили. 

До Чембара волна арестов не докатилась. Следствием восстания стали слухи среди крестьян, будто бы их скоро освободят от крепостной зависимости. В противовес этим слухам новый император выпустил манифест, который читали в церквях целых полгода по воскресеньям. Мишелю надоело слушать скучные казённые фразы манифеста, которые заунывно твердил пономарь: «Все состояния в государстве, в том числе и поселяне, как казённые, так и помещичьи крестьяне и дворовые люди, во всей точности должны выполнять все обязанности, законами предписанные, и беспрекословно повиноваться установленным над ними властям…». Манифест производил какое-то давящее впечатление, которое хотелось сбросить, выходя из церкви. Народные православные праздники и гуляния разряжали напряжённую атмосферу.
На сырной седмице в Тарханах после взятия снежного городка, парни и молодые мужики с улиц Бугор и Овсянка сошлись на льду пруда в кулачных боях стенка на стенку. Бабы, дети и старики смотрели на бои удальцов с плотины. Ни одна сторона не могла потеснить другую. Старики придирчиво следили, чтобы никто не нарушал правил: лежачих не трогали, «по мазку» — по крови — не били. 

Всеми — и борцами, и болельщиками — овладел азарт. Мишель смотрит с восторгом, он и сам готов броситься в бой. Но вот Василий Шушеров выбирается из потасовки: ему разбили губу. Видя это, Евлампия Соколова, дочь управляющего, вскрикнула, а Мишель со слезами первый побежал к садовнику.
— Вася, как же это тебя так!? — закричал мальчик, подавая садовнику свой носовой платок.
— Ничего, барин, зубы целы, — отвечал тот, промокая кровь. 

Подбежала Евлампия с чистым рушником и, плача, стала утирать ему лицо.
— До свадьбы заживёт, Лампушка, не плачь, — негромко говорил ей садовник.

Бугорские и овсянковские парни так и не уступали друг другу. Елизавета Алексеевна подала атаманам знак кончать кулачный бой и угощала всех вином из бочки… А разбитая губа у Василия зажила задолго до свадьбы: он обвенчался с Евлампией только в конце следующей осени — 26 ноября 1826 года. 

Прощёное воскресенье пришлось на 28 февраля. На следующий день наступил Великий пост. Веселье смолкло. Крестьяне занялись подготовкой к весенним работам в поле. Ночи ещё оставались морозными, а днём потеплело. Мишель принялся лепить из подтаявшего снега и льда фигуры, которые семилетнему Екимке казались огромными. Сначала у пруда появилась ледяная медведица с медвежатами, следом сфинкс, которого Мишель сделал по картинке, потом голова витязя и спящая красавица Людмила из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила»... Сверкающая в мартовских лучах галерея радовала глаз две недели, а потом постепенно таяла, и к Вербному воскресенью от снежных фигур не осталось ничего, кроме воспоминаний.

У кормилицы
В начале июля 1826 года дни в Тарханах стояли знойные, лишь к вечеру жара немного спадала. Искупавшись в барском пруду, Мишель вернулся домой за час до полдника. Он присел за стол и, глянув на икону Богородицы, висевшую в красном углу, вспомнил, что у Васи Шубенина сегодня именины. Мишель был очень дружен с младшим сыном кормилицы, учил его чтению, письму и арифметике. Начались эти уроки ещё зимой. Однажды после катания на горке Вася весь вымок, и бабушка оставила его в барском доме, пока сушатся вещи. Увидев на столе азбуку, по которой учились Екимка и Алёша Шан-Гиреи, ребёнок заинтересовался и стал спрашивать у Мишеля, какие там буквы. Тот со стыдом вспомнил, как в пятилетнем возрасте отбивался от азбуки, и решил учить смышлёного Васю, который с тех пор с большой охотой ходит в усадьбу на занятия. 

Часы пробили пять. Мишель стал отпрашиваться у бабушки:
— Бабушка, я хочу проведать кормилицу. Можно?
— Иди, только к ужину возвращайся, — разрешила Елизавета Алексеевна.
— Сегодня у Васи именины, надо его порадовать подарком.
— Ты фигурок всяких уж много ему привёз с Кавказа и с ярмарок, отнеси-ка лучше гостинчик — вареньица. У нас прошлогоднее осталось, а у Лукерьи кончилось ещё весной. Выбирай, какое хочешь: клубничное, яблочное, смородиновое или вишнёвое.

На селе сады держали только тарханы и кормилица: барщинным крестьянам было не до плодовых деревьев — вырастить бы урожай зерновых, овощей и конопли, из волокна которой делали одежду и верёвки. Лукерья Алексеевна варила на мёду варенье из вишен, яблок, слив, смородины и малины. Клубникой ей заниматься было некогда, эта ягода росла только на барских полях. Мишель не колебался:
— Клубничное. Вася его очень любит. Если осталось, можно на сахаре? 
— На сахаре варенье дорогое. Ты же знаешь, что варим такое только на праздники и для гостей, — заворчала Елизавета Алексеевна.
— Бабушка, но ведь прошлогоднее варенье всё равно гостям подавать неприлично. А у Васи сегодня именины. Это для него большой праздник. И для кормилицы тоже!
— Ну ладно, — смилостивилась бабушка. — Дарья, пошли-ка Машутку в погреб за клубничным вареньем. Накажи, чтоб выбрала прошлогоднее на сахаре. Эти горшки слева в углу за дверью, на них помечено.
— Слушаюсь, барыня.

Дарья была скуповата, ей не хотелось давать для сына кормилицы варенье на сахаре, но барское приказание она исполнила, как всегда, быстро и точно.

Обрадованный Мишель отправился к кормилице, осторожно неся в холщовой сумке горшок с вареньем, а под мышкой — азбуку и прописи. Он и летом занимался с Васей по вечерам. Дорога шла по высокому берегу большого пруда, вдоль которого стоят домики улицы Бугор. От Никольской церкви начинается Овсянка. Церковь недавно закрыли, но ещё не успели разобрать и перенести на деревенское кладбище. На её месте бабушка решила возвести кирпичный храм во имя небесного покровителя внука и покойного мужа — Михаила Архангела. Батюшка Алексей перенёс службы в церковь Марии Египетской, которая теперь стала приходской.

Закрытый храм являл собой грустноватое зрелище, и Мишель быстро прошёл мимо него. Вот и Кормилицын пруд справа от дороги, а за ним высокая просторная пятистенка Шубениных, крытая тёсом, с красивыми резными наличниками на окнах. Эта изба топилась по белому — одна из немногих на селе. 

Из сеней навстречу Мишелю выпорхнули ласточки, сновавшие туда-сюда за кормом для подросших птенцов, которые вот-вот встанут на крыло. Лукерья, как всегда, хлопотала по хозяйству: скотины у неё полон двор. 
— Здравствуй, мамушка, — сказал Мишель с порога.
— Мишенька! Заходи, радость моя, — кормилица вытерла руки рушником, обняла и поцеловала воспитанника в лоб. — Садись за стол.
— С именинником, мамушка! Я тут для Васи подарок принёс.
— Благодарствую, Мишенька, что не забыл. Сынок вот-вот придёт с дальнего сенокоса. Старшим ходил помогать сено ворошить. Погода жаркая, завтра скирдовать будут.
— Я подожду. Мы тут с ним позанимаемся.

Ждать пришлось всего несколько минут. Во дворе послышалось мычанье — Вася по пути пригнал коров из стада на вечернюю дойку. Вымыв руки в рукомойнике во дворе, мальчик вбежал в горницу.
— Здравствуй, именинник! Вот тебе гостинчик к празднику! — Мишель протянул горшок своему подопечному. 
— Благодарствую, — Вася взял подарок и по запаху понял, что это: — Клубничное варенье! Моё любимое! Вот здорово!

Преодолев соблазн сразу отведать угощение, мальчик поставил его на общий стол, как  заведено в семье.
— Вы здесь позанимайтесь пока, — сказала кормилица, — я пойду коров подою, а потом полдничать будем.

За интересным уроком время пролетело быстро. Вася уже почти всю азбуку выучил и начал уверенно читать по слогам. Мишелю нравилась роль учителя, он показал мальчику одну из последних букв алфавита — ер, или твёрдый знак. Вася с лёту понял, что это за буква, но правильно написать у него не получалось: руки огрубели на сенокосе. Мишель терпеливо показывал ему по прописям, потом задал домашнее задание по чтению и объяснил примеры на сложение и вычитание.

Кормилица вернулась с кринкой процеженного парного молока и, поставив её на стол, стала угощать мальчиков.
— Сейчас вам, мои хорошие, молочка налью по кружечке. И хлебца ситного я сегодня в честь именин напекла, — она ловко достала с печного пода ароматный каравай, отрезала каждому по большому ломтю, густо намазала клубничным вареньем и подала. 

Друзья уписывали угощение за обе щёки. Мишелю оно было по вкусу не меньше, чем Васе: не то что чёрствый утренний хлеб с маслом и кресс-салатом, который дают на завтрак в усадьбе по указанию доктора Леви. 

В горницу вошла кошка с пойманной мышью в зубах. Почуяв запах свежего молока, она бросила задушенную добычу и стала тереться у Васиных ног.
— Киса, Киса, — мальчик нагнулся погладить её и нечаянно опрокинул недопитую кружку. Молоко пролилось на пол, кошка тотчас бросилась его подлизывать.

Вася с досады чертыхнулся, потянулся за кружкой и смахнул на пол недоеденный кусочек хлеба.
— Не след поминать нечистых, сколько раз тебе говорить! — кормилица пригрозила сыну пальцем. — Не ровён час пристанут, не отвяжешься. Морок наведут, прельстят. Забыл разве сказ про Марью-вдову? Молись сейчас же.

Вася подобрал хлеб и кружку с пола и послушно перекрестился:
— Прости, Господи, помилуй и спаси! Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.
— То-то же. 
— Мамушка, а что это за сказ про Марью-вдову? — спросил Мишель.
— Вы разве не слышали в девичьей? 
— Нет.
— Ну, тогда я, Мишенька, расскажу. И ты, Васятка, ещё раз послушай, тебе на пользу. 

Кормилица присела за стол и рассказала о том, как в старину жила в селе молодая крестьянка. Всё у неё ладно было, супруга своего она очень любила, за детками хорошо ходила, нужное всё в доме имела. Да случилось поветрие, заболел её муж и помер. Горько затосковала вдова. Шло время, а Марья всё думала об Иване как о живом, плакала о нём, звала к себе ласковыми именами, как при жизни, и новые нежности придумывала. Мнилось ей, что слышит её покойный и даже отвечает. Каждую ночь она видела его во сне. Он являлся ей краше прежнего ликом и стал ещё милей и желанней. Она просыпалась и, поняв, что это не наяву, снова желала возвратить дорогой сердцу образ, плакала, звала и манила его к себе, хотя и знала, что поступает не по Богу. До того дошло, что уж и днём могла видеть любимого мужа, стоило только ей на минутку глаза прикрыть. Она грезила им с улыбкой стоя и сидя, откладывала в сторону рукоделие, бросала начатое дело. Стали соседи примечать, что с Марьей неладно: людей сторонится, молчит, когда приходится быть с ними, в церковь не ходит, стала бледной и худющей, детишки у ней голодные и немытые сидят. «Тает, как свечка, — вздыхали соседки. — Уж не змей ли нечистый к ней повадился?» Начали они по ночам приглядываться к избе вдовы. Оказалось, и вправду змей её изводит. Кто-то видел, как в темноте огненный шар с длинным хвостом пролетел над крышами, сделал витки над кровлей вдовы, рассыпался мелкими искрами и пропал. На утренней заре он вновь взвился над её избой и растворился в туманной дымке. Другие слышали, что в доме Марьи всю ночь раздавались голоса и ласковый смех. Летающий змей — это злой дух, дьявол. Узнав горе вдовы, лукавый принимал обличье её покойного мужа и являлся ей, коварно обманывая несчастную, прельщал её, нашёптывая нежные слова и расточая опасные ласки. А она наслаждалась обманом. Коварный змей завладел её мыслями. Порой она чуяла, что делает нехорошее, но не могла противиться дьявольской силе. Соседи увещевали вдову, давали понять, что её встречи с ночным гостем для них не секрет: «Смотри, Марья, до добра такое дело не доведёт. С нечистью шутки плохи». Но это только настораживало и злобило больную. Ей становилось всё хуже и хуже, и бездна погибели могла разверзнуться перед нею. Жаль добрым людям Марью и сироток, решили они их спасать. Пришла к ней сведущая бабка, зажгла пучок богородской травы и, творя заклинания, обдала благовонным дымом всю горницу, сени, обошла вокруг избы. Дабы отразить преследования искусителя, вечером к прельщённой вдове отправились ночевать соседки — бабы не робкого десятка. Улеглись они на кровать хозяйки, а саму отправили к детям на печь, чтоб враг не мог её сразу отыскать. Известно, как змеи печей не любят. С самого краю положили спать ребёнка, чтобы ангел-хранитель чистой детской души защитил и мать. Прилетел змей в урочный час на свидание, хотел попасть внутрь, а вокруг избы, окуренной богородской травой, — прочная преграда. Завыл он, пытаясь проникнуть то с одной, то с другой стороны, то в окна, то в дверь, и всё тщетно. Он свивался жгутом, рассыпался искрами и снова с силой возвращался, чтоб войти в желанный приют, стал бить в стены и углы избы. Не спавшие женщины с трепетом ждали, что будет дальше, и даже слышали стон. После полуночи удары стихли. Утром ночевальщицы увидели на одном углу избы будто бы след крови, который с первыми лучами солнца пропал. Больше летающий змей к вдове не возвращался, и Марья начала медленно приходить в себя, словно после тяжкой болезни. 
— Вот так, ребятки, — закончила сказ кормилица. — Опасно иметь дело с нечистой силой. Лучше не навлекать её на себя.
— Спасибо, мамушка! Такая интересная легенда, не то что французские поучительные рассказики, которыми нас пичкает гувернёр.
— Рада, Мишенька, что понравилось. Ну да мне пора на стол собирать, скоро главные едоки с сенокоса придут.

В проёме двери показалась вихрастая голова Федьки Фролова, соседского мальчишки лет четырнадцати:
— Здрасте, барин. Здрасте, тёть Луш! Отпустите Васю купаться.
— Идите, ребята, вечером купанье самое полезное.
— Мамань, можно я возьму кусочек упавшего хлебца покормить оленёнка и лосёнка на усадьбе?
— Бери, но до темна чтоб дома был.
— Идёмте скорей, — нетерпеливо подогнал их Федька.

Попрощавшись с кормилицей, Мишель отправился с ребятами на Барский пруд. Там были устроены купальни для детей и взрослых. Потом всей гурьбой побежали к загону, где паслись оленёнок и лосёнок. Их недавно купила бабушка на забаву внуку с товарищами. На вечерней заре Вася убежал домой, усталый и счастливый. 

После ужина Мишель пошёл к себе в комнату. Чтение у него не заладилось, он вышел на балкон и стал любоваться сгущающимися над селом сумерками. В пруду отражались розоватые перья облаков, они постепенно гасли и сливались с лиловым небом. В некоторых окошках крестьянских домов, крытых соломой, светились тусклые огоньки — припозднившиеся хозяйки зажгли лучины. Из одной избы вьётся дымок — кто-то из сельчан собрался париться в печи или готовится выпекать хлеб. Искры из отопительного отверстия над дверью напомнили Мишелю легенду о змее, рассказанную кормилицей. Он вновь и вновь оживлял в своём воображении загадочные события, подбирая слова для их лучшего описания, и лёг поздно, когда совсем уже стемнело, и над гладью пруда взошёл серебристый молодой месяц.

Синий шнурок

Осенью 1826 года в Тарханах вновь начались занятия по всем предметам, кроме греческого языка. Мишелю он пришёлся не по вкусу, и бабушка ему уступила — отложила уроки на неопределённое время. Пожилому гувернёру-греку Василию Дриеву Елизавета Алексеевна милостиво разрешила остаться в Тарханах. Судьба не баловала 60-летнего кефалонца: в Россию он бежал от произвола турецких властей. Василий поселился на селе в небольшом домике и занялся хорошо известным ему скорняжным ремеслом, которому успешно обучал крестьян. Впоследствии этот промысел приносил тарханцам хорошие доходы.

На день рождения тётя и бабушка заказали для Мишеля красивый альбом. Небесно-голубую бархатную обложку украшал золотой вензель «MJL».

— Вот, Мишель, будешь писать сюда полюбившиеся тебе произведения. Надеюсь, и твои сочинения скоро здесь появятся, — сказала Мария Акимовна, даря альбом.
— Огромное спасибо! Чудесный альбом. Непременно буду записывать туда разные опусы.

Тётенька теперь приезжала к двоюродному племяннику из Апалихи — собственного имения, которое в июле 1826 года она купила при поддержке Елизаветы Алексеевны. Ради этого та даже заложила 190 душ своих крестьян. 

Екимка и Алёша по-прежнему учатся в Тарханах, ведь Апалиха совсем рядом — нет и трёх вёрст. Мишель там часто гостит у своих троюродных братцев и сестрёнки. Ему нравится деревянный одноэтажный дом, обшитый тёсом, с резными наличниками на окнах и шатровой кровлей с венцами. Южный фасад дома напоминает сказочный терем. Внутри дети любят носиться по длинному узкому коридору, забегая в разные комнаты. Но самый большой интерес у мальчиков вызывает конезавод, который Павел Петрович Шан-Гирей начал устраивать в имении. Парк в Апалихе с ровными аллеями, клумбами, небольшим прудом и плодовым садом Мишель знает не хуже тарханского. Очарование ему придаёт речка Марарайка, вьющаяся среди раскидистых ракит. 

В начале июня 1827 года, накануне Петрова поста, Мария Акимовна пригласила родственников и соседей к себе на именины. Из Тархан отправились в двух открытых экипажах. В один сели гостившие у бабушки родные: Александр Алексеевич Столыпин с женой Екатериной Александровной и дочками Машей и Варей. К радости Мишеля, Агату Столыпину посадили в другую карету, где он сидел с бабушкой и Колей Давыдовым. Столыпины приехали к ним на Троицу и остались ещё на недельку из-за именин тетёньки. 

Мишель не видел Агату два года. В 1825 году, когда они вместе гостили у Хастатовых на Кавказских водах, стеснительная девочка была ещё угловатой и немного нескладной. Теперь кузина очень похорошела: высокая, стройная, с красивой осанкой, нежным овалом лица, изящным прямым носиком, большими серыми глазами и милыми ямочками на щеках. Когда Агата, приехав в Тарханы, поздоровалась с Мишелем и улыбнулась, её улыбка показалась мальчику ослепительной. Он пылко увлёкся девушкой, хотя она на пять лет его старше. Это чувство было не таким робким, как первая детская любовь. Мишель много времени проводил с кузинами, запросто болтал с ними, водил их по селу, по парку, шутил, рисовал шаржи, но свою влюблённость в Агату старался никому не показывать, хотя ему представлялось, что и она с ним особенно мила. По дороге в Апалиху, стараясь привлечь внимание девушки, он принялся рассказывать ей об окрестных селениях, с лёгким юмором отзываясь об их владельцах:
— По левую руку деревня Дерябиха. Тамошний помещик отставной подполковник Кондратий Никифорыч Жилинский у нас бывает. Он нравом крут, хоть не богат, зато в охоте — хват! Собак заботливо голубит, а вот людей частенько лупит.

Коля и Агата смеются, и Мишель с ними. Бабушка улыбается и поясняет:
— Раскольники его крестьяне, а он этого терпеть не может, потому и лупит. 
— А справа что за село? — спрашивает Агата.
— Подсот называется. Там много владельцев, и потягаться им есть о чём. Одна Татьяна Софронна Москвина чего стоит, не дай ей вина — дай поспорить. Эта барыня Москвина и не сказать, чтоб умна, зато тучна и склочна. От последнего её свойства милой тётеньке одни беспокойства. 
— Ну и охотник ты до острот! — весело говорит Агата и улыбается, обнажая ряд ровных белых зубов.

«Как она хороша! Словно чайная роза среди степных трав», — думает Мишель, любуясь девушкой. 

Вот и Апалиха. Экипажи по широкой аллее подъезжают прямо к крыльцу. Мишель соскакивает с подножки первым и подаёт руку Агате. День тёплый, ясный, и именинные столы накрывают в саду. Вокруг них весёлая суета. Почти вся родня уже собралась. У Марьи Акимовны гостит её сестра Анна с дочками Катей и Машей и маленьким сынишкой Аркашей. Екимка с Алёшей подбегают к Мишелю:
— Привет! А мы готовим маменьке поздравление в стихах! Папенька сочинили. И обе Кати будут тоже читать наизусть!
— Привет! Вы молодцы! Учите скорее, а то все гости, наверное, уже тут, — отвечает Мишель и, увидев Павла Петровича, одетого, как всегда, в черкеску, здоровается: — Бонжур, дяденька.
— Здравствуй, Мишель! Здравствуйте, мои милые, — дядя целует ручки барышням и Екатерине Александровне, жмёт руку Столыпину и продолжает: — Не все ещё в сборе, ждём Жизневских. 
— А кто такие Жизневские? — спрашивает Маша Столыпина.
— Помните Пелагею Гавриловну Давыдову, Колину сестру? Она прошлый год вышла замуж за чиновника Игнатия Осипыча Жизневского. Они теперь в Пачелме живут. Это далековато отсюда, но скоро прибудут. Мишель, покажи-ка кузинам пока наш парк.
— С превеликим удовольствием, дяденька. Только тётеньку сначала пойду, поздравлю.

Мишель нашёл нарядную Марью Акимовну у стола. Она вместе с Елизаветой Алексеевной давала последние распоряжения слугам. Мальчик нарисовал для именинницы тарханский пейзаж с видом церкви Марии Египетской и барского дома, отражённых в пруду. Изящную рамку Мишель сделал сам под руководством Павла Петровича. Марья Акимовна похвалила подарок и расцеловала племянника. 

 Барышни Столыпины тем временем скучали, невольно слушая разговор отца с помещиком Жилинским и его 16-летним сыном Володей о достоинствах охотничьих собак. Кузины обрадовались, когда Мишель повёл их по тенистым аллеям парка, потом вдоль пруда к Марарайке и наконец к заветному роднику на её берегу. 
— Вода здесь превкусная. Попробуйте, — он взял жестяную кружечку, которая всегда стояла у родника, сполоснул её, зачерпнул воды и подал сначала Маше — как старшей, а потом Агате. Младшая кузина Варя, ровесница Мишеля, не утерпела, сама зачерпнула пригоршню воды, выпила и сказала:
— Правда, вкусная!
— Барби, ну куда ты лезешь? Смотри, платье облила.
— Ерунда! Сегодня тепло, высохнет! — беспечно отмахнулась та, зачерпывая новую пригоршню.

Мишель тем временем заворожено смотрел, как Агата маленькими глотками пьёт студёную водицу, изящно держа простую кружечку — как дорогую фарфоровую чашку. С какой радостью он побродил бы с нею наедине по берегу речки! Невинную мечту прерывает Екимка:
— Мишель! Вас зовут к столу! 
— Уже идём!

Мальчика сажают между Агатой и Варей. Екимка, Алёша и две Кати — Петрова и Шан-Гирей — бойко читают поздравление, но Мишель почти не слушает, погружённый в свои нежные переживания. Он рассеянно хлопает со всеми, улавливая только последние слова немудрёных поздравительных стихов. Поданные вкусные блюда развлекают его, он кушает поначалу с большим удовольствием и холодец, и фаршированную рыбу, и котлеты, шутливо нахваливая всё Агате. Доходит очередь до сладкого, мальчик рекомендует кузине приготовленные тётенькой шоколадные конфеты, но тут видит, что она, кушая пирожное, кокетливо поглядывает на Володю Жилинского, а тот улыбается ей. 

Мишель так огорчился, что даже забыл о конфетах. Ревность закралась в его душу. «Он на четыре года старше меня, выше, красивее. Я для неё всего лишь младший кузен…», — грустно думал он на обратном пути. В экипаже с ним на этот раз ехала не Агата, а Варя. Девочка, пытаясь его расшевелить, подтрунивала:
— Мишель, ты чего воды в рот набрал?
— Отстань, Барби. Я степью любуюсь.
— И думаешь о чём-то высоком?
— Думаю, — рассеянно отвечает мальчик.
— А вот и нет! Я знаю, ты просто объелся на именинах!
— Ничего не объелся.
— А вот и объелся! Я же видела, что ты слопал столько пирожных, что даже к конфетам не притронулся, а они самые вкусные были!
— Ага, ты, значит, сама мои конфеты съела. Вот и радуйся! Скоро растолстеешь.
— Не растолстею. Я всего две скушала.
— Мишенька, Варенька! Полно, мы уж приехали, — строго сказала детям бабушка.

До вечера Мишель был не в настроении. Чтобы развеяться, он велел Андрею оседлать лошадку и поехал кататься по парку. Тем временем бабушка пригласила гостей пить чай на веранде. Мишель галопом проскакал мимо, горячо желая, чтобы Агата обратила внимание, какой он хороший наездник в свои двенадцать лет. Умчавшись в парк, мальчик срывает ветку цветущего чубушника и, подъезжая к веранде, бросает её Агате. Однако прыткая Варя на лету хватает ветку и кричит вдогонку:
— Мерси боку, Мишель! Какая прелесть! Иди, наконец, к нам, чай стынет!

Мальчик возвращается, ловко спешивается и приказывает дядьке:
— Андрей, отведи лошадь в конюшню.

Мишель моет руки, гремя рукомойником, поднимается по ступенькам и садится пить чай, украдкой поглядывая на Агату.

Наутро он просыпается рано, бежит в дальний сад с книгой Пушкина «Бахчисарайский фонтан», взятой почитать у Марии Акимовны, 
и устраивается в беседке, от которой в разные стороны расходятся лучи аллей. Он перечитывает строки о безнадёжной любви хана Гирея к прекрасной пленнице гарема Марии, и это чувство теперь находит в его сердце самый живой отклик:

Гирей сидел потупя взор;
Янтарь в устах его дымился;
Безмолвно раболепный двор
Вкруг хана грозного теснился.
Всё было тихо во дворце;
Благоговея, все читали
Приметы гнева и печали
На сумрачном его лице.
Но повелитель горделивый
Махнул рукой нетерпеливой:
И все, склонившись, идут вон.
Один в своих чертогах он;
Свободней грудь его вздыхает,
Живее строгое чело
Волненье сердца выражает.
Так бурны тучи отражает
Залива зыбкое стекло.
— Бонжур, Мишель. Тебя все ищут. Бабушка зовёт к завтраку, а потом мы уезжаем, — услышал он голос Агаты.

Мальчик поднял голову от книги. Она стояла перед ним в дорожном платье, изящно положив на перила беседки ручку с синим бисерным шнурком, обвитым вокруг запястья. 
— Я сейчас иду, только страничку дочитаю.
— Что ты такое интересное читаешь?
— «Бахчисарайский фонтан» Пушкина. Вот послушай:

Промчались дни; Марии нет.
Мгновенно сирота почила.
Она давно желанный свет,
Как новый ангел, озарила.
Но что же в гроб её свело?
Тоска ль неволи безнадёжной,
Болезнь, или другое зло?..
Кто знает? Нет Марии нежной!..
Дворец угрюмый опустел;
Его Гирей опять оставил;
С толпой татар в чужой предел
Он злой набег опять направил;
Он снова в бурях боевых
Несётся мрачный, кровожадный:
Но в сердце хана чувств иных
Таится пламень безотрадный.
Он часто в сечах роковых
Подъемлет саблю, и с размаха
Недвижим остаётся вдруг,
Глядит с безумием вокруг,
Бледнеет, будто полный страха,
И что-то шепчет, и порой
Горючи слезы льёт рекой.
— Я тоже читала «Бахчисарайский фонтан», — задумчиво говорит Агата. — А ты недурно декламируешь, с чувством.
— Агаша, Мишель, все уже сели за стол, — прерывает их разговор запыхавшаяся Варя.
— Вы идите, я вас догоню. Мне совсем чуточку дочитать осталось, — ответил Мишель.

Кузины идут по центральной аллее-лучу к дому. Мишель, проводив их взглядом, рассеянно дочитывает страницу, закрывает книгу и вдруг видит, что синий шнурок Агаты лежит на скамейке. Он совсем обыкновенный. Мальчик и сам легко может сплести такой из бисера, но этот, ещё несколько минут назад украшавший руку милой сердцу девушки, теперь будет его реликвией. «Если я его не верну, выходит, украл, — подумал Мишель. — Ну и пусть!» Он спрятал шнурок в карман и побежал догонять кузин. 

После чая Агата хватилась:
— Я синий шнурок потеряла. Мишель, Барби, вы не видели?

Мишель качает головой, не признаваясь, что шнурок у него в кармане. Варя поддразнивает сестру:
— Агаша — растеряша! 
— Ладно тебе. Видно, я его в саду нечаянно обронила. В траве теперь не найти.
— Не огорчайся, Агата, я тебе красивей шнурок сплету, — обещает Мишель.
— А ты умеешь плести из бисера?
— Да. Я и шкатулочку бисерную могу сделать.
— Ах, как ты мил! — Агата по-родственному поцеловала его в щёку. — Буду ждать подарков. Оревуар.
— Оревуар, кузина.
— До встречи, мои дорогие, — попрощалась с родными бабушка. — Приезжайте к нам ещё. 

Агата вслед за Варей села в экипаж, кучер тронул лошадей. Мишель машет им рукой, глядя с волнением и грустью, как коляска выезжает из усадьбы, быстро катится по улице Бугор и скрывается за поворотом дороги. 

В Васильевском и Кропотове
После Ильина дня Елизавета Алексеевна стала собираться в Москву — надо подготовить внука к поступлению в Благородный пансион при Московском университете, где в своё время блестяще учились её младшие братья. В этом учебном заведении дают хорошее образование и не применяют телесных наказаний. Кроме того, ученикам дозволяется быть полупансионерами и жить с родными, а бабушка ни за что не хотела расставаться с Мишелем. 

Выехать в Первопрестольную они решили загодя, чтобы по пути остановиться и погостить у своих родственников Арсеньевых в Васильевском и у Лермонтовых в Кропотове: Елизавета Алексеевна давно обещала Мишелю завезти его в гости к отцу. 

За несколько дней до их отъезда в Тарханы вновь приехали Александр Алексеевич Столыпин с дочерью Агатой.
— Здравствуй, сестрица, — сказал он, обнимая при встрече Елизавету Алексеевну. — Вот дочку тебе привёз. Агаша у нас барышня на выданье, восемнадцатый год ведь ей уже. Прошлый сезон она в Симбирске в свет выезжала, а теперь пора её вывозить в Москве — там куда проще найти удачную партию. Сам я в Первопрестольную смогу вырваться лишь после Нового года, оттого и написал Мещериновым и невестке нашей Екатерине Аркадьевне. Они с радостью согласились вывозить мою дочь. Возьмёшь Агашу с собой?
— Конечно, возьму, братец.
— Как мило с Вашей стороны, тётенька! — Агата сделала книксен, подошла к Елизавете Алексеевне и чмокнула её в щёку. Та в ответ обняла племянницу.

Узнав, что приехали Столыпины, Мишель быстро вернулся из парка в дом. Пока слуги снимали с кареты дорожный сундук и заносили его, мальчик успел сбегать в свою комнату и взять из ящика стола сплетённый им из бисера шнурок и маленькую бисерную шкатулочку для украшений. Он их сделал для милой сердцу девушки, чей синий шнурок бережно хранил у себя. 
— Бонжур, Агата. Смотри, что я тебе принёс, — мальчик протянул ей подарки.
— Ой, какая прелесть! — воскликнула та, разглядывая изящные вещицы. — Какой же ты молодец! — похвалила она кузена и поцеловала в щёчку.
— Очень рад, что тебе понравилось, — смущённо буркнул зардевшийся мальчик. — До ужина.

Ему было приятно смотреть, как кузина ловко обвила шнурком запястье и только потом ушла отдыхать с дороги в отведённую ей комнату.

Через несколько дней отправились в Москву. Агата ехала в своей карете с горничной, доктором Леви и отцом, который провожал её до Чембара. Для Мишеля, который теперь стал смущаться в присутствии девушки, боясь выдать своё чувство к ней, это было даже лучше. Дорога пролегала через Тамбов, Козлов и далее по Елецкому тракту. 

Сначала они заехали в Васильевское — тульское имение Арсеньевых, что на самой границе с Тамбовской губернией. Это была родина дядьки Андрея, и он много рассказывал о родных местах. Деревянный барский дом здесь поменьше, чем в Тарханах, — на 10 комнат, и, как водится, полон родни. Своих молоденьких двоюродных тётушек Таню и Варю, дочек Григория Васильевича Арсеньева, Мишель по обыкновению, называет кузинами, как и двух других барышень — Эффи и Лену, дочерей генерал-майора Никиты Васильевича Арсеньева. 

Агата Столыпина с ними очень приятно проводит время, пока Елизавета Алексеевна ездит с визитами к соседям. Особенно забавляет кузин маленькая Лизонька Арсеньева, сестра Тани и Вари. Барышни возятся с ней, как с куколкой, одевают в красивые платьица и учат читать простенькие двустишия гостям, а в парке носятся с резвой малышкой, играют. Мальчику тоже иной раз в удовольствие участвовать в забавах кузин, «побесится» с шестилетним кузеном Васей Арсеньевым. Однако куда более интересны беседы с двоюродным дедом. Рассматривая висящие в гостиной и в зале портреты, Мишель спрашивает Григория Васильевича:
— Скажите, дедушка, а откуда происходит род Арсеньевых?
— Наш род очень древний. Сказывают, к великому князю московскому Димитрию Ивановичу Донскому перешёл с тремястами приближёнными знатный татарин Аслан Мурза Челебей. Женился он на русской боярыне Марии и в крещении получил имя Прокопий. От одного из его сыновей — Арсения по прозвищу Юсуп — происходят Арсеньевы и Юсуповы.
— А кто это на старинном портрете? — мальчик указывает на изображение видного мужчины в пудреном парике и мундире капитана.
— Василий Еремеич Арсеньев, твой прапрадед. Он участвовал в возведении на престол императрицы Екатерины Великой в одна тысяча семьсот шестьдесят втором году. Кстати, он был капитаном лейб-гвардии Преображенского полка, как твой дед. Наш род имеет немалые заслуги перед отечеством. Вот взгляни, — Григорий Васильевич подал мальчику небольшой портрет, стоявший в рамочке на столе, — это мой брат Евграф Васильич. Он был морским офицером, капитаном галеры и геройски погиб в 1790 году, во время Шведской войны. Тогда произошло крупное сражение между шведским и русским флотами. Отразив нападение врага на Ревель, эскадры адмирала Павла Васильича Чичагова блокировали его в Выборгской бухте. Шведы настойчиво пытались прорваться. В критическую минуту боя, чтобы предотвратить прорыв шведского флота, брат приказал идти на таран, и вражеский корабль взлетел на воздух. Шведы тогда всё-таки прорвались, но потеряли, насколько мне известно, семь линейных кораблей, три фрегата, более полусотни мелких судов и не смогли высадить десант, чтобы захватить Петербург.
— Дедушка, а Вы сами где воевали?
— Я служил под командованием Михайлы Илларионыча Кутузова и дослужился до чина подполковника. Участвовал я в штурме и взятии нескольких турецких крепостей, брал Измаил. А самое памятное для меня Афонское сражение произошло в июне 1807 года — уже двадцать лет назад. Я тогда был капитаном и в составе десанта русской эскадры под командованием вице-адмирала Дмитрия Николаича Сенявина защищал базу нашего флота на острове Тенедос. Гарнизон у нас был небольшой, а отражали мы атаки шеститысячного турецкого отряда. И отразили. Меня тогда тяжело контузило, но я не покинул позиции. 
— Чем же кончилось это сражение?
— Турки не смогли прорвать блокаду Стамбула, мы установили контроль над Эгейским морем, и враги пошли на перемирие.
— А мой дедушка воевал?
— Да, в Шведскую войну, но только на суше, со своим Преображенским полком. И в походах бывал, и в сражениях. Михайла Васильич был прекрасным человеком¸ честным, добрым, умным, благородным. Он учился в пансионе у Андрея Тимофеича Болотова в Богородицкой императорской вотчине. С этим уникальным человеком водили дружбу наши родители Василий Васильич и Евфимья Никитична. Старик Болотов по сию пору здравствует. Он и писатель, и философ, и ботаник, и агроном, и садоустроитель. От него брат Михайла многому научился. В Тарханах эти знания ему очень пригодились.
— Бабушка говорила, что дедушка весь наш парк облагородил и благоустроил. И в теплице выращивал экзотические фрукты.
— Да, я сам их едал. Жаль, что теперь теплица заброшена. Некому ею заняться.
— Когда я иду мимо этой теплицы, вспоминаю о дедушке. Бабушка мне рассказывала, что он был чембарским предводителем и однажды помирил двух помещиков, бывших в многолетней распре, как Монтекки и Капулетти у Шекспира.
— Когда брат Михайла узнал, что первый из них выиграл тяжбу и второму из-за этого грозит полное разорение, бросил свои дела и приехал к первому. И смог, взывая к благородству, смог убедить «победителя» отказаться от неправедных претензий. Вот в честь какого замечательного человека тебя нарекли. Носи это имя с гордостью за свой род. А теперь пойдём, прогуляемся к нашей Успенской церкви. Я тебе могилы предков покажу. 

Рассматривая надгробия, Мишель думал о том, что не одни камни напоминают о некогда живших людях, но их подвиги и добрые дела живут в сердцах потомков, и ему самому должно вырасти достойным памяти славных прадедов.

 В Васильевском было очень интересно и весело, но Мишелю не терпелось поскорее увидеться с отцом и тётушками Лермонтовыми. И вот, наконец, они въезжают в Кропотово по главной аллее серебристых тополей и вязов, по одну сторону которой — старый сад, а по другую — новый. Имение отца намного меньше, чем бабушкино, но деревянный барский дом походит на тарханский, и Мишель с самого начала чувствует себя здесь как дома.

Отец с радостью обнимает сына. Встретить дорогих гостей вышли симпатичные незамужние тётушки Александра, Наталья, Екатерина и младшая Елена, ровесница покойной матери Мишеля. Их моська Мими поначалу принялась облаивать мальчика, но быстро сменила гнев на милость и дала себя погладить.

Елизавете Алексеевне и Агате приготовлена комната в мезонине, а Мишелю — рядом с отцовской. Мальчик велел Андрею разобрать вещи, а сам быстро переоделся и первым вышел в залу. Его внимание тотчас привлёк портрет матери, висевший рядом с портретом отца. Её черты были вроде знакомы ему по тарханской копии: миловидное лицо, белое платье с отороченным кружевами высоким воротом, тёмные аккуратно причёсанные волосы… Но глаза! Большие, прекрасные и необычайно выразительные, они казались будто живыми. В памяти Мишеля с младенчества запечатлелся именно этот неповторимый задумчивый взгляд, именно эта очаровательная полуулыбка, озаряющая лицо матери. Ничего подобного не было на тарханской копии, где Марья Михайловна казалась и спокойнее, и старше. Мальчик стоял, как заворожённый, и не мог наглядеться на родные черты, милей которых для него нет на свете. 
— Твоя мать была прекрасна и ликом, и душой,  — услышал он голос отца. — Художник сумел передать это. 
Сын взволнованно кивнул.
— Я видел много красивых женщин, но никого лучше моей обожаемой жены не встречал, — продолжил Юрий Петрович тихим голосом.
— Папа, Вы говорили, что маменька писала стихи.
— После обеда я покажу тебе её альбом. Это сугубо личные стихи, она не предназначала их для печати, просто изливала душу. А иной раз сочиняла к ним мелодию и пела.
— Обязательно прочту, мне очень интересно. Папа, а другие портреты? На них наши предки?
— Да. 
— Попробую догадаться. Это, должно быть, бабушка Анна Васильна в молодости, — мальчик указал на портрет дамы в бальном платье с неглубоким декольте и пышной юбкой на кринолине: он помнил покойную бабушку, которая приезжала навестить его в Тарханах.
— Верно. Она происходит из славного дворянского рода Рыкачёвых, имеющего литовские корни. Родного дедушку Василия Иваныча я не помню — он умер до моего рождения. Мне моя бабушка Авдотья Васильна рассказывала, что он был драгунским капитаном, потом перешёл на статскую службу и дослужился до коллежского советника. Довелось ему быть воеводой Енисейской провинции и товарищем Сибирского губернатора. А вот брата дедушки тайного советника Марка Иваныча Рыкачёва я знал хорошо. Он умер в год твоего рождения, немного не дотянув до ста лет. Его портрета у нас нет.
— Папа, а здесь изображён, наверное, мой дедушка Пётр Юрьич? — Мишель указал на портрет представительного мужчины со строгим взглядом, в зелёно-красном мундире с золотой вышивкой на груди и в парике с буклями.
— Нет, это твой прадед, который почил лет за сорок до твоего рождения. Его звали Юрий Петрович, как и меня. Он здесь изображён в мундире пехотного секунд-майора. Он окончил Сухопутный шляхетский кадетский корпус в Петербурге.
— Разве такой есть?
— Есть, но давно переименован в 1-й кадетский корпус, где и я учился.
На стене в зале остался не угаданным лишь один портрет красивого благородного мужчины средних лет, в синем гражданском сюртуке с большими пуговицами и кружевным жабо на груди, в пышном парике с буклями. Мишеля привлекло доброе и любезное выражение его лица.
— Папа, на портрете слева уже точно мой дедушка Пётр Юрьич? Вы на него похожи.
— Да. Он дослужился в 1-м Фузилёрном артиллерийском полку до подпоручика, но потом тяжело заболел и в 22 года вышел в отставку с повышением чина. Батюшка владел селом Измайлово в Костромской губернии и даже был галицким предводителем дворянства. Потом они с матерью продали родовое имение, купили Кропотово и дом в Москве за Никитскими воротами, в коем жили до 1799 года. Я этот дом хорошо помню.
— Папа, а от кого пошёл наш род?
— Я не знаю наверняка. Наверное, от кого-то из иноземцев, пришедших в Россию из Шотландии на государеву службу. Может быть, родоначальника звали по-русски Юрий или Пётр — у нас роду эти имена чередовались из поколения в поколение. На английском это Георг или Питер. В Шотландии есть фамилия Лермонт. Её носил знаменитый бард Томас Рифмач, воспетый в кельтских легендах. Кто знает, может быть, это наш далёкий-далёкий предок. 
— Тогда нашу фамилию правильно писать через «о», а мы пишем через «а». Но я читал, что в Испании в XVI веке был такой герцог Лерма. Он бежал от преследований мавров в Шотландию. Это, наверное, наш предок.
— Может, и так сын, но вряд ли. Насколько мне известно, герцог Франсиско Лерма был могущественным временщиком при короле Филиппе III-м и умер в Испании.
— Но возможно, в Шотландию бежал другой Лерма — не временщик, а какой-нибудь его благородный потомок.
— Не могу сказать, Мишель. Я знаю только, что основатель нашей ветви рода Лермонтовых — это Пётр Евтихиевич, или Юрьич, он состоял на военной службе капитаном и умер лет за тридцать до рождения моего отца. Тебе он приходится прапрадедом. Я постараюсь при случае узнать дальше нашу родословную у родственников, но скоро не обещаю. А вот в шиповскую церковь можем сегодня съездить верхом к вечерне, если ты не устал. Дотуда всего четыре версты. Закажем там поминовение всем усопшим предкам. Я тебя к могилам твоих дедушки и бабушки отведу. Кстати в этой церкви два престола — в честь Успения и в честь твоего небесного покровителя Михаила Архангела. 
— Папа, я непременно поеду! — обрадовался Мишель. — Давайте, и Агату возьмём, ей будет интересно.
— И я с вами, — входя, поддержала идею Елена Петровна. — Жаль, что Мишель и Агата раньше не приехали. Третьего дня, на Успенье, в Шипове было большое праздничное гулянье и ярмарка. Из Ефремова купцы приезжали.
— Мы в Васильевском на службе отстояли, там тоже Успенье — престольный праздник.
— Вот и хорошо, — сказала тётушка. — Пожалуйте в столовую. Стол накрыт.

После плотного обеда бабушка, гувернёр и бонна пошли вздремнуть, Агата с тётушками сели за рукоделие, а Мишель, получив от отца альбом в коричневом сафьяновом переплёте с золотым тиснёным орнаментом, устроился на веранде и стал читать. 
Здесь были не только стихи матери, заложенные отцом, который их, видно, часто перечитывал. В альбом писали её друзья, подруги, тётушки Елена и Екатерина, другие родственники, причём не только собственные сочинения на русском и французском языках, но и произведения Жуковского, Державина и неизвестных Мишелю авторов. Сердце мальчика глубоко тронули мысли и стихотворения матери, обращённые к отцу. Их он прочёл сразу, открывая листы по отцовским закладкам. В записях Марии Михайловны сочетались наивность и мудрость, нежная беззаветная любовь, страдания разлуки и ревности, мысли о вечном, навеянные прочитанными книгами и собственными её переживаниями. С особым чувством мальчик перечитывал строки, начертанные дорогой рукой: «Ужасна разлука для сердец чувствительных! Она запрещает радоваться и грустить вместе. Когда я весела, ты, может быть, скучаешь. Ты обременён печалью, и я не спешу тебя утешить. Я проливаю слезы, а улыбка блистает на лице твоём! — Нет уже согласия между нами. Marie». И ниже две строчки по-французски: «Гармония самая нежная для нашего сердца — это голос того, кого ты любишь». 
Одно лишь смущало Мишеля: почему у матери столько стихов о страданиях? В душевном смятении он подошёл к отцу и спросил:
— Папа, меня очень тронули стихи маменьки, но отчего она так часто и горестно пишет о разлуках и изменах? Вы ведь всегда говорили, что любили её всем сердцем.
— Это чистая правда, сын, я обожал твою мать и теперь ещё люблю её, и не изменял ей. Давая тебе альбом, я ждал такого вопроса. Мне иногда приходилось надолго отлучаться из Тархан сюда, в Кропотово. Жена тяжело переносила нашу разлуку. Недобрые люди твердили ей небылицы о моих изменах. 
— Почему же Вы не убеждали маменьку в обратном?
— Я горячо убеждал её, утешал, но ей продолжали говорить обо мне гнусности. Некоторое время жила в доме одна дальняя родственница, преследовавшая меня своим кокетством, а жена плакала и мучилась ревностью. Неприятная мне особа была якобы компаньонкой супруги во время моих отъездов, но стоило ей серьёзно заболеть, даму как ветром сдуло. И ещё жену огорчали мои отношения с тёщей, твоей бабушкой, — голос отца слегка задрожал. — Она меня отчего-то невзлюбила, хотя я был готов любить её как мать обожаемой мною женщины.
— И потому мы не можем жить все вместе?
— Да. Мне очень тяжела разлука с тобой, мой милый, но моё скромное состояние не позволило бы вылечить тебя и нанять хороших учителей. И тебе лучше жить пока у бабушки, она много делает для твоего блага.
— Папенька, я тоже сильно скучаю в разлуке с Вами. Мне так понятны строки маменьки в альбоме. Теперь я буду жить в Москве, приезжайте ко мне чаще.
— Непременно буду навещать. Так часто, как только смогу. А сейчас давай готовиться к верховой прогулке. Прокатимся по деревне и съездим в Шипово. Я уже приказал подобрать для тебя и Агаты смирных кобыл.

Через полчаса лошади и наездники были готовы. Сначала для пробы проехались по парку, потом не спеша по отцовской деревеньке. Мужики и бабы кланяются барину непринуждённо, с уважительной улыбкой. Видно, искренне уважают его. От внимательного взгляда Мишеля не укрылось, что здесь нет разбогатевших тарханов, но крестьяне живут немного лучше, чем у бабушки, ровнее, что ли, и скота у них, пожалуй, больше.
По берегу Любашевки, текущей в живописной лощине, всадники поехали рысцой. Елена и Агата ускакали вперёд, потом воротились к Мишелю и Юрию Петровичу и дальше поехали вместе. Кузина оказалась ловкой всадницей, она грациозно и уверенно держалась в седле, и ею нельзя было не залюбоваться. Любовь к ней, таившаяся в сердце мальчика, вспыхнула с новой силой. На обратном пути из Шипова он не сводил глаз с очаровательной девушки.

Впечатления первого дня в Коропотове оказались очень яркими. Прекрасные глаза матери и её трогательные стихи, строгий взгляд прадеда и доброе лицо деда на портретах, листы материнского альбома, мягкий проникновенный голос отца, воображаемый облик испанского герцога Лермы и живое выразительное лицо Агаты, её пленительный профиль в шляпке наездницы, изящная фигурка на лоне кропотовских пейзажей — всё это манило воображение, мысли и чувства мальчика и долго не давало безмятежно уснуть.
Кропотовская любовь
В Кропотове Агате скучновато: все барышни остались в Васильевском, а тётушки Лермонтовы намного старше её и заняты будничными хлопотами по хозяйству. Пожалуй, только с Еленой ей интересно, но и у той свои заботы. 

Елизавета Алексеевна с доктором Леви отлучилась в Васильевское, Юрий Петрович уехал на целый день в Ефремов по неотложным делам. Жан Капэ, заметно постаревший и ссутулившийся, устроился в саду читать французскую книгу, Христина Осиповна дремала в плетёном кресле на веранде, укрывшись клетчатым пледом. 

Заметив, что Агата заскучала, Мишель позвал её пройтись берегом Любашевки. Его невинная мечта побыть с нею наедине сбылась. Они шли по тропинке, вьющейся среди прибрежной муравы и душистого клевера. В лощине мерно журчала речка, изредка доносилось мычание коров, блеяние овец и коз, пасущихся в лугах. На золотых нивах в разгаре жатва. Среди перелесков видны сёла и деревеньки Ренёвка, Лукьяновка, Елизаветовка и в отдалении Журавлёвка.
— Как здесь хорошо, Мишель! — сказала Агата, собирая полевые цветы. — Теперь я вижу, что ты очень похоже набросал эти виды в альбоме.
— Здесь исконно русские сельские пейзажи, — отозвался мальчик, срывая для девушки яркую кашку и ромашки. — Наверное, именно такие воспел Пушкин. Вот послушай, я прочту наизусть:



Деревня, где скучал Евгений,


Была прелестный уголок;



Там друг невинных наслаждений



Благословить бы небо мог.



Господский дом уединенный,


Горой от ветров огражденный,



Стоял над речкою. Вдали



Пред ним пестрели и цвели



Луга и нивы золотые,



Мелькали селы; здесь и там



Стада бродили по лугам,



И сени расширял густые



Огромный, запущенный сад,



Приют задумчивых дриад.

Когда мальчик декламировал, его большие глаза блестели, и лицо, преображённое вдохновением, показалось Агате прекрасным.
— Замечательные стихи! Это откуда? — спросила она.
— Начало второй главы романа «Евгений Онегин». Она ещё прошлой осенью напечатана. Разве ты не читала?
— Нет, я читала только первую главу. Ой, как интересно! Ты мне дашь? — девушка неосознанно бросила на Мишеля кокетливый взгляд.
— Конечно. Мне эту книжку Марья Акимовна подарила. Пушкин пишет о жизни Онегина в деревне и его дружбе с юным соседом Владимиром Ленским. Тётенька говорила, что эпиграф наш поэт взял из «Сатир» Горация. «O rus!» значит «О, деревня!», а «О, Русь!» — обращение к родной земле. Я тоже нахожу в деревне гораздо больше исконно русского, нежели в городе.
— Какой же ты умница Мишель! Память у тебя превосходная, — похвалила его Агата, нюхая букетик полевых цветов и снова невольно флиртуя. — Иные юноши воображают из себя, а слова умного от них не дождёшься. Прочти мне ещё что-нибудь из «Евгения Онегина».

Мальчик смущённо молчал. Он всё больше и больше увлекался девушкой, её естественное кокетство смутило и раззадорило его. Он вдруг чисто по-ребячески пустился бежать по полю, крикнув кузине:
— Прочту в саду! Догоняй!

 Агата побежала за ним, но длинное платье путалось в густой отаве и мешало ей настичь кузена. Мальчик плюхнулся на скамейку под старой раскидистой яблоней и успел отдышаться, когда девушка подоспела и села рядом с ним. Не дожидаясь повторной просьбы, Мишель начал декламировать:




Ах, он любил, как в наши лета




Уже не любят; как одна




Безумная душа поэта




Еще любить осуждена:




Всегда, везде одно мечтанье,




Одно привычное желанье,




Одна привычная печаль.




Ни охлаждающая даль,




Ни долгие лета разлуки,




Ни музам данные часы,




Ни чужеземные красы,




Ни шум веселий, ни науки




Души не изменили в нем,




Согретой девственным огнем.
— Боже мой, как прелестно! Обожаю стихи о любви, — мечтательно сказала Агата. — Это про Онегина?
— Нет, про Ленского. Он влюблён в милую соседку, в подругу детства Ольгу, — ответил Мишель и, вдруг осмелившись, признался: — И я тебя так люблю.

Агата потупила взор и не нашлась сразу, что ответить. Её влекло к Мишелю, хотя она понимала, что он совсем мальчик и не кузен ей вовсе, а двоюродный племянник. Она ещё в июне замечала его увлечение собой, но не придавала особого значения. Как многие молоденькие девушки, Агата несколько раз влюблялась, но скоро разочаровывалась. Собственно, это была не любовь, а только ожидание её, мечта о ней, юное смятение чувств. 

Не дождавшись ответа, Мишель смущённо спросил: 
— А ты… ты любишь меня?
— Люблю, как тебя не любить, — наконец вымолвила Агата, задумчиво теребя бисерный шнурок на запястье.

Девушка не захотела огорчить его, да и сказала чистую правду: она действительно его любила, но больше по-сестрински, как младшего кузена. Признание Мишеля разбередило ей душу, всколыхнуло дремавшие мечты и надежды. 
— Правда? — обрадовано переспросил Мишель. 
— Да. Только пусть это будет нашей тайной. Договорились?
— Хорошо, — охотно согласился воодушевлённый мальчик.

Ловко поймав упавшее с ветки душистое краснобокое яблоко, он протянул его кузине:

— Вроде спелое и не червивое. 
— Мерси, дома помою и съём.
— Тяв-тяв-тяв! — послышался звонкий лай моськи. Собачка резво подбежала, подпрыгнула и выбила яблоко из рук девушки.
— Мими, шалунья, ты любишь фрукты? — удивлённо воскликнула Агата.

Ответом было аппетитное чавканье.
— Пусть ест, я тебе другое достану, лучшее, — Мишель, встав на скамейку, наклонил ветку пониже, сорвал и подал кузине самое большое и румяное яблоко. 
— Вот вы где, в саду! А мы тут вас обыскались, — Наталья Петровна поспешила к ним, услышав лай моськи. — Елизавета Алексевна вернулись из Васильевского и переживают. Надо было сказаться. А то ужин готов, а вас всё нет и нет. 
— Простите, тётушка, мы далеко не отлучались, — извинился Мишель, слезая со скамьи, — у Любашевки прошлись и по саду.
— Ну, слава Богу, нашлись. Идём скорей в столовую.

После ужина Мишель взял книжку 2-й главы «Евгения Онегина», вышел на веранду, сел на плетёную скамейку и, залюбовавшись августовским закатом, не стал перечитывать стихи, которые и так давно знал наизусть. Сгущались сумерки, сделалось свежо и прохладно, но мальчик не замечал этого. Двери в залу были приоткрыты, и он с наслаждением слушал, как Агата упоённо играла на клавикордах знакомую пьесу Бетховена «К Элизе». Лирические созвучия то задумчиво растекались в воздухе, то нежно звенели, то мощно лились волнующими аккордами. 

Погрузившись в мечтания, Мишель забыл обо всём на свете, кроме своей любви. Когда девушка кончила играть, все её дружно похвалили и разошлись по комнатам. Агата вышла на веранду и присела на скамейку рядом с мальчиком. Над деревьями вставала оранжево-жёлтая луна. Звонко свиристели цикады. 
— Чудный вечер, не правда ли, Мишель? — спросила она. 

Мальчик кивнул, глаза его блестели в лунном свете. Он вздохнул и прочёл слегка дрожащим от волнения голосом стихи из романа Пушкина:

Он пел любовь, любви послушный,

И песнь его была ясна,

Как мысли девы простодушной,

Как сон младенца, как луна

В пустынях неба безмятежных,

Богиня тайн и вздохов нежных.
— Это про Ленского, — пояснил он. — Вот, возьми книжку.
— Мерси боку. Нынче же начну читать. 
— Тебе непременно понравится.
— Боже мой, да ты продрог, — заметила Агата, набрасывая ему на плечи ажурную шерстяную шаль. 

Мишель невольно прижался к ней, она обняла его и погладила по голове. Всё это длилось минуту, но для мальчика время будто остановилось. 
— Доброй ночи, — пожелала ему девушка.
— Доброй ночи, — тихо отозвался он, коснувшись губами её бархатной щеки.

Агата порывисто поднялась, поцеловала его в лоб и, взяв книжку, пошла в свою комнату. Её тёплая, тонко пахнущая французскими духами шаль осталась на плечах у Мишеля. То, что он испытывал, трудно выражалось словами. Это и восторг, и упоение, и нежное волнение юной любви. Он ещё с четверть часа просидел на скамейке, желая продлить очарование, потом, наконец, встал, бережно снял шаль и зашёл в залу, плотно закрыв дверь веранды на вставленный в замок ключ. Навстречу ему спешила бабушка с тёплой курточкой в руках:

 — Ты, Мишенька, не замёрз ли? Надень-ка курточку.
— Нет, не замёрз. Тут кузина оставила шаль. 
— Ничего, завтра отдадим. Ложись-ка спать. Утро вечера мудренее, — зевая, отвечала бабушка, перекрестила и поцеловала внука. 

Мишель послушно лёг в кровать, но до утра так и не уснул. Не спала и Агата, увлечённо читая при свечах вторую главу «Евгения Онегина». Иногда она отвлекалась, вспоминая пережитое за день, и думала: «Полюбит ли меня кто-нибудь так нежно и чисто, как милый наивный кузен? Свет, говорят, жесток и развратен». И ей так хотелось верить, что она скоро обретёт настоящую любовь и будет счастлива.

* * *

В Москве Мишель погрузился в учёбу, в мир новых творческих увлечений и насыщенную жизнь первопрестольной. Горячая страсть его понемногу улеглась, но её огонёк горел в его сердце целых три года. Синий бисерный шнурок Агаты он продолжал хранить у себя. 

Девушка, закружившись в московском свете в череде новых знакомств, балов, театральных постановок и домашних вечеров, встречалась с Мишелем в кругу родных, всегда была с ним очень мила, но постепенно отдалялась от него. Мальчик с огорчением узнавал от кузин о её увлечениях молодыми людьми, может быть, и не очень серьёзных. 

В конце 1829 года Агата вновь приехала из Симбирска в Москву и, встретившись с подросшим Мишелем, порой кокетничала с ним, будоража прежние чувства. Под их впечатлением юный Лермонтов написал стихотворение «К гению», а в 1830 году нарисовал портрет девушки на листе с посвящением драмы «Люди и страсти»: 

Тобою только вдохновенный,

Я строки грустные писал,

Не знав ни славы, ни похвал,

Не мысля о толпе презренной.

Одной тобою жил поэт,

Скрываючи в груди мятежной

Страданья многих, многих лет,

Свои мечты, твой образ нежный;

Назло враждующей судьбе

Имел он лишь одно в предмете:

Всю душу посвятить тебе,

И больше никому на свете!..

Его любовь отвергла ты,

Не заплативши за страданье.

Пусть пред тобой сии листы

Листами будут оправданья.

Прочти — он здесь своим пером

Напомнил о мечтах былого.

И если не полюбишь снова,

Ты, может быть, вздохнёшь об нём.
Судьба улыбнулась Агафье только в середине 1830-х годов. Она вышла замуж за отставного штаб-ротмистра Петра Дмитриевича Дохтурова, сына прославленного генерала, героя Бородина, но овдовела, к несчастью, уже в 1843 году. Агафья Александровна лет на тридцать пережила супруга. Единственного сына Дмитрия она воспитала достойным человеком и гражданином. Отличившись в Кавказской и Русско-турецкой войнах, он дослужился до звания генерала от кавалерии и был известен не только храбростью, хладнокровием в боях и воинским мастерством, но и истинно русской щедростью и добротой души. Своё весьма значительное состояние Дмитрий Петрович Дохтуров, порой пренебрегая собственными насущными потребностями, потратил на хорошие книги и на пожертвования нуждающимся, многим помог преодолеть трудности, получить образование и выйти в люди.
Московские занятия
Путь из Кропотова в Москву не далёк. Скоро бабушка с Мишелем, Агатой, учителями, доктором и слугами приехала в Первопрестольную. Мальчик прильнул к окошку кареты. Как похорошел город за восемь лет! В 1819 году рядом с новыми особняками ещё попадались заросшие руины и пепелища — следы пожара 1812 года. Теперь же всё отстроенное, новое, яркое. Посадки зеленеют рядом с уцелевшими старыми деревьями, тронутыми первой желтизной. Помолодела древняя столица. По улицам снуёт народ, едут экипажи и обозы возвращающихся в город дворян и купцов. Любопытные детские личики видны в окошке то одной, то другой кареты.

Остановились на Сретенке в доме дяди Елизаветы Алексеевны, кирасирского подполковника в отставке Петра Афанасьевича Мещеринова и его супруги Елизаветы Петровны. Оба они — добрые, душевные и хлебосольные людям. В их уютном доме собрана замечательная библиотека, стены украшает великолепная коллекция картин. Сами хозяева получили очень хорошее образование и троих своих сыновей стремятся образовать как нельзя лучше. Афося, Володя и Петя учатся в Благородном пансионе и ещё берут дополнительные уроки у лучших педагогов. Мишель быстро подружился с умными эрудированными мальчиками.

У Мещериновых тесновато, а хозяйка подходящего дома, который присмотрела по просьбе бабушки Елизавета Петровна, оказалась в отъезде до конца августа. Елизавета Алексеевна приняла решение погостить в Середниково у Екатерины Аркадьевны Столыпиной и заодно оставить у неё Агату до начала балов. Гувернёра и бонну решили с собой не брать, потому что уезжали всего на несколько дней. Доктор Ансельм Леви в Середниково тоже не поехал. Он отправился в Петербург, откуда собирался отбыть за границу и прожить там остаток дней. Елизавета Алексеевна, Мишель и домочадцы с ним тепло простились и поехали за город.

К середниковской усадьбе ведёт широкая тенистая аллея. Белый двухэтажный каменный дом увенчан бельведером с флюгером на высоком шпиле. С каждой стороны  по два флигеля немного меньших размером, но тоже двухэтажных и увенчанных бельведерами. С главным домом флигели соединяет полукруглая колоннада. За воротами —  красивый круглый газон, обрамлённый постриженными под линейку кустами, с пышно цветущей клумбой посередине, к которой с четырёх сторон ведут ровные дорожки.
— Какой красивый дворец! — восхищается Мишель, глядя из окошка кареты, направляющейся мимо флигелей к парадному входу.
— Брат при жизни мне писал, что никто из августейшей фамилии здесь не бывал, поэтому не дворец, — говорит бабушка. — А дом великолепный!
— Жаль, что не дворец, — отзывается мальчик, спрыгивая с подножки кареты.

Хозяева встречают их в просторном инкрустированном деревом вестибюле, с большим зеркалом над камином и высоким изысканно расписанным потолком. Мишелю радостно увидеть и тётушку, и её подросших детей. Полину всё ещё называют Пашенькой, она стала застенчивой стройной девушкой, любительницей стихов и музыки. Агата быстро с нею подружилась. Осенью девушкам предстоит вместе выезжать в свет. Кузина Маша, которая восемь лет назад была совсем крошкой, теперь серьёзная девочка с симпатичным умненьким личиком. Она занимается с гувернантками и учится играть на фортепиано, но таланта матери к музыке не унаследовала. Трёхлетнюю неуклюжую толстушку Лизоньку мальчик увидел впервые. А с Аркашей, резвым любознательным мальчиком, которому шёл шестой год, Мишель уже с первого дня устраивает во дворе весёлые потасовки. Его умиляет, что кузен отличается искренней щедростью и готовностью поделиться со всеми гостинцами и игрушками. 
Мальчикам весело носиться по колоннаде с Машей и спаниелем Трезоркой, петляя между колоннами и играя в догонялки. Девочка открыла дверь и первой выбежала в сад. Аркаша с Мишелем и задорно лающей собакой припустились за ними. «Догоняйте!» — кричит Маша, сбегая вниз по длинной лестнице к большому пруду.
— Поглядишь, как детки резвятся, и на душе легче становится, — сказала нежным тоном хозяйка усадьбы, сидевшая за столиком на полукруглом балконе, с грызущей сушки Лизой на коленях.
— В них всё наше утешение, — согласилась Елизавета Алексеевна, блаженно покачиваясь в плётеном кресле. — А не натворят ли там чего без бонны, не заблудятся? — вдруг заволновалась она.
— Что Вы, Елизавета Алексевна, мои дети там каждую кочку знают, ничего плохого не случится. И мужнин спаниелька с ними. Теперь он повеселел. А ведь долго грустил по хозяину. Некому больше с Трезоркой на уток охотиться, — вздохнула  Екатерина Аркадьевна, — и в бильярд играть тоже некому.
— А у вас ещё кошечка такая красивая есть, — тактично перевела разговор на другую тему Агата. — Я её в гостиной видела. Белая, пушистая. Один глазик у неё жёлтый, другой голубой. Прелесть!
— Люсьенка у нас ангорская. Её прапрабабушку из Турции привезли, — похвалилась Полина «знатностью» своей любимицы.
— Пойдите её причешите, — улыбнулась Екатерина Аркадьевна.

«Делать барышням нечего, только с кошками тешиться, — поворчала про себя Елизавета Алексеевна, — как замуж выйдут, не до того будет». Она хоть и отличала среди тарханских кошек Мурку, но больше за ловкость и умение искусство ловить крыс, чем за ласковость и грацию.

Девушки вошли в гостиную. Там на голубом диване царственно возлежала белым облаком Люсьенка, жмурясь от лучей, льющихся из окна. 
— Какая она у тебя неженка! Должно быть, до мышек ей и дела нет, — сказала Агата, поглаживая красавицу кошку.
— Почему это нет? — немного обиделась Полина, вычёсывая мягкую белоснежную шёрстку. — Люсьенка даже крыс ловит, только не ест. А вот рыбёшку иногда поймает утром в ручье и скушает.
— Неужели воды не боится? — удивилась Агата.
— Ничуть. Она в жару даже в пруду иногда плавает, но теперь уж холодно.
— Здорово! А у неё котятки были?
— Да, белые и рыжие. Четыре очаровательных пушистика! Их недели две как соседи охотно разобрали, ещё не всем досталось. А папаша у них — рыжий Тигрик, Машкин питомец. Ну ладно, я Люсьенку уже вычесала, пусть спит. А мы пойдём, шерсть выбросим.
Девушки встали с дивана и хотели выйти из гостиной. Вдруг кошка насторожилась, поводила ушками, принюхалась и быстро юркнула под диван. Послышался писк. Она вылезла с задушенной мышью, положила к ногам хозяйки, как ни в чём небывало запрыгнула на диван и принялась умываться.
— Фу, гадость! — испугано отпрянула Агата.
— Не бойся, я прикажу горничной убрать, — успокоила её Полина, привычная к таким «подвигам» любимицы. — Люсьеночка, хорошая кошечка, молодец, — похвалила она Люсьенку и почесала под горлышком.

Девушки вернулись на балкон. Тем временем Мишель с Аркашей, Машей и Трезоркой обежали чуть ли весь середниковский парк и остановились на Чёртовом мосту передохнуть. Мишель залюбовался чудными видами прудов. Его отвлёк Трезорка, на кого-то заворчавший. По мосту, подняв хвост трубой, по-хозяйски шествовал полосатый рыжий кот внушительных размеров с густой короткой шерстью, поблёскивающей на солнышке. Увидев собаку, он выгнул спину для порядка. Мишель предусмотрительно взял спаниеля за ошейник.
— Тигрик! — обрадовалась Маша. — Иди к нам.
— Кис, кис, кис! — позвал Аркаша.

Кот послушался, степенно подошёл и стал тереться лобастой головой о ноги девочки.
— Мишель, да отпусти ты Трезора, — сказала Маша. — Они с Тигриком дружат.
— Даже спят вместе, — подтвердил Аркаша.

И в самом деле, собака подошла к коту, виляя хвостом, и лизнула ему бок. Тот принял знак внимания как должное.
— Машка, а покажи Мишелю, как Тигрик умеет! — предложил сестре Аркаша и пояснил кузену: — Кот у нас дрессило.. длессиро… дрес-сиро-ванный, — с трудом выговорил он длинное слово.
— Кис-кис-кис! — позвала девочка и стала медленно делать широкие шаги. Кот начал тереться то об одну её ногу, то об другую, пролезая между ними и так выполняя «змейку». 
— Здорово! — воскликнул Мишель. — Как собаки делают «змейку», я много раз видел, но чтоб кошки — ни разу. Молодчина! Как же ты этого добилась?
— А очень просто! — гордо ответила девочка, гладя замурлыкавшего кота. — Папа в позапрошлом году Трезорку дрессировали, а я с котиком играла. Тигрик сам начал тереться мне об ноги, вот я и придумала шагать, как папа. Так у моего кота «змейка» вышла. Он любит её делать.
— Всё равно здорово!
— Ой, мальчики, нам пора домой. Должно быть, стол уже накрыли к обеду, — вдруг строго сказала Маша, подражая тону матери, и задорно добавила: — Бежим!

Вся ватага с котом и спаниелем припустилась в горку к дому, шумно ворвалась в большую овальную столовую на первом этаже. Однако стол там только начали готовить,  дети снова выскочили наружу и до обеда играли в колоннаде.

Мишелю полюбился середниковский парк, его тенистые дорожки, большой чистый пруд с двумя поэтичными островками, арочными мостами через ручей и студёным родником в тени деревьев. Ему очень понравилось кататься с кузинами на лодке и особенно скакать на лошади в крытом круглом манеже во время дождя. Он с нежностью поглядывал на скачущую перед ним Агату, но старался делать это украдкой, незаметно для стороннего глаза, чтобы никто не догадался о его чувстве к ней. Отрок был бы счастлив погулять в парке наедине с девушкой, но такого случая не представилось.
По вечерам Екатерина Аркадьевна, как и раньше, садилась за фортепиано. Мишель с нетерпением ждал, когда она начнёт играть. Тётушка виртуозно исполняла наизусть концерты и сонаты, а иногда с чувством импровизировала. Она второй год вдовела и выбирала грустные лирические мелодии. Мишель наслаждался ими, едва сдерживая слёзы. 

Вскоре, получив из Москвы известие от Мещериновой, что домовладелица Екатерина Яковлевна Костомарова вернулась, бабушка с внуком и слугами приехала из Середникова в Первопрестольную. 29 августа был снят небольшой деревянный флигель на Поварской улице, что в приходе церкви Ржевской Богоматери. Здесь Елизавета Алексеевна зажила такой же гостеприимной хозяйкой, как в Тарханах, принимая по вечерам многочисленных родственников и знакомых, с которыми ужинала и играла в модный преферанс. Никто крупно не проигрывался, но Мишель однажды рассмешил бабушкиных гостей сочинённым им анекдотом: «Раз нет худа без добра, то и карточная игра будет полезна?» — спросил я бригадира Беднякова. — «О! очень полезна, она многих избавляет от труда делать завещания и платить пошлины», — отвечал мне Бедняков».
Мальчика гораздо больше увлекла игра в шахматы и умные беседы со Святославом Раевским, который недавно окончил нравственно-политическое отделение Московского университета и теперь слушал лекции на словесном и физико-математическом отделениях. С приездом в Первопрестольную своей крёстной матери Святослав стал часто бывать в её доме.

После занятий в пансионе к Мишелю иногда заходили новые друзья — братья Мещериновы. Он посвящал их в планы своих затей, в которых они с удовольствием принимали участие. Их мать Елизавета Петровна рекомендовала бабушке хороших учителей для внука. В середине сентября вместе с ним вновь начал учиться Коля Давыдов. Его привёз дядюшка Павел Петрович Шан-Гирей. Особенно мальчики полюбили уроки Алексея Зиновьевича Зиновьева, молодого прогрессивного педагога Благородного пансиона. Он занимается с учениками русским и латинским языками, литературой и историей, задаёт писать сочинения, обсуждает книжные новинки. 

Рисование Мишелю преподаёт Александр Степанович Солоницкий. Видя незаурядные способности юного ученика, художник занимается с ним очень серьёзно. Интересными и разнообразными стали уроки музыки: кроме фортепиано мальчик теперь с увлечением начал учиться игре на скрипке и флейте. Мишель с огромным удовольствием ходит с бабушкой, Мещериновыми, кузинами Агатой и Пашенькой, которых Елизавета Петровна начала вывозить на осенние балы, на московские благотворительные концерты. Его душу пленяет голос юной Полины Бартеневой — сильный, красивый, серебристый, трепетный, очень нравится игра на гитаре Михаила Высоцкого, виртуозно и проникновенно исполняющего сочинения Гайдна, Баха, Бетховена и Моцарта. На уроках танцев у знаменитого танцмейстера Иогеля мальчика ставят в пару с девочками помладше: он ниже ростом своих ровесниц.

Французский язык Мишелю по-прежнему преподаёт старик Капэ. По его заданию ученик старательно переписывает из тетради гувернёра в бархатный голубой альбом романс Лагарпа «Геро и Леандр» и французские переводы Сент-Анжа из «Метаморфоз» Овидия: «Гибель Геракла», «Борей и Орифия», «Эхо и Нарцисс», «Орфей и Эвридика». Капэ находит это занятие очень полезным: оно позволяет вместе с совершенствованием французского языка укреплять знание античной мифологии и французской литературы.
Не забросил Мишель и лепку. Вспомнив осеннюю охоту в Тарханах, он лепил охотника с собакой, когда в гости зашёл дальний родственник — седой генерал-майор Павел Моисеевич Меликов, герой Отечественной войны 1812 года, потерявший в Бородинском сражении правую руку. Ребята любили его военные рассказы в просторной квартире на Мясницкой, стены которой помимо картин украшала коллекция оружия с золотой наградной шпагой хозяина. Происходил он из княжеского армянского рода, и тёмно-карие глаза в сочетании с седыми волосами придавали его внешности особый колорит. Беря в левую руку какую-нибудь из своих многочисленных наград, Меликов начинал интересное повествование о боях, за которые её получил. По орденам Павла Моисеевича можно было изучать историю славных походов и сражений русской армии против французов с 1807 по 1814 год.

С юных лет служа отчизне, Меликов так и не женился и с удовольствием занимался образованием своих юных родственников, попечительствовал Лазаревскому институту, неподалёку от которого жил. В этот раз генерал привёл на Поварскую своего девятилетнего племянника Моню - живого армянского мальчика, названного в честь деда. Юный Леромнтов недавно познакомился с Монечкой у Мещериновых. Павел Моисеевич подарил Мишелю, у которого недавно был день рождения, коробку итальянских карандашей и пошёл пить чай с Елизаветой Алексеевной, оставив мальчиков наедине.

Моня сразу заинтересовался лепкой:
— Как у тебя собака хорошо получилась! Это какая порода? Гончая?
— Нет, легавая.
— А теперь что за человека ты лепишь?
— Не догадываешься? — спросил Мишель, укрепляя в руке фигурки ружье из фольги.
— А-а-а, это охотник.
— Смотри, я прилеплю их к подставке, и получится сценка охоты.
— Здорово! Я тоже хочу лепить.
— Вот и хорошо. Я задумал сделать марионеток и головы им обязательно вылепить из воска. Володя, Афося и Петя мне взялись помогать. Давай и ты с нами. Договорились?
— Ладно. А когда начнём?
— Погоди, мне ещё надо текст дописать и прежде набросать кукол на бумаге. Ты ведь тоже учишься рисовать, будешь мне помогать.
— Непременно буду. А покажи свои рисунки.
— Вот, смотри в альбоме. Я пока только контуры рисую, так учитель велит. 
— И я тоже, — ответил Моня, с интересом разглядывая альбом. 
— Александр Степаныч ещё не разрешает мне рисовать своё, но ради театра я этот запрет ненадолго нарушу.
— Что ты мне поручишь лепить?
— Овечек. На днях объясню, каких именно.
— Здорово! — обрадовался мальчик.
Идея устроить к Рождеству домашний театр марионеток пришла Мишелю в голову после того, как он снова слушал оперу Кавоса «Князь-невидимка» в открытом два года назад Большом Петровском театре. Грандиозный спектакль на новой большой сцене понравился мальчику не меньше, чем восемь лет назад, а Моня и кузины пришли от него в восторг. 

Мишель сочинил несколько пьесок по мотивам поучительных рассказов французского детского писателя Арно Беркена, которые читал под руководством Капэ ещё в Тарханах. Сначала он сам сделал первую и главную куклу и сшил для неё наряды. Этот смешной старичок в старомодном камзоле и парике с косой из пакли получил имя Беркен и стал непременным действующим лицом всех пьесок, в которых скучноватые поучительные истории французского писателя мальчик представил в забавном пародийном виде. 

Накануне своих именин, 6 ноября 1827 года, Мишель написал письмо тётеньке Марии Акимовне в Апалиху, вырвав лист с золотым обрезом из голубого бархатного альбома: 

«Милая Тётенька, 
Наконец настало то время, которое вы столь ожидаете, но ежели я к вам мало напишу, то это будет не от моей лености, но от того, что у меня не будет время. Я думаю, что вам приятно будет узнать, что я в русской грамматике учу синтаксис и что мне дают сочинять; я к вам это пишу не для похвальбы, но собственно оттого, что вам это будет приятно; в географии я учу математическую; по небесному глобусу градусы планеты, ход их и пр.; прежнее учение истории мне очень помогло. 
Заставьте, пожалуйста, Екима рисовать контуры, мой учитель говорит, что я ещё буду их рисовать с полгода; но я лучше стал рисовать; однако ж мне запрещено рисовать своё. Катюше в знак благодарности за подвязку посылаю ей бисерный ящик моей работы. Я ещё ни в каких садах не был, но я был в театре, где я видел оперу «Невидимку», ту самую, что я видел в Москве 8 лет назад; мы сами делаем театр, который довольно хорошо выходит, и будут восковые фигуры играть (сделайте милость, пришлите мои воски). Я нарочно замечаю, чтобы Вы в хлопотах не были, я думаю, что эта пунктуальность не мешает; я бы приписал к братцам здесь, но я им напишу особливо; Катюшу же целую и благодарю за подвязку. 
Прощайте, милая тётенька, целую ваши ручки и остаюсь ваш покорный племянник 
М. Лермантов»
Письмо и приготовленные Мишелем подарки для Марьи Акимовны, троюродных братцев и сестриц, кормилицы и крестников на другой день после его именин увёз дяденька Павел Петрович Шан-Гирей. 

Зима в Первопрестольной

В конце ноября из Тархан прибыл обоз с провизией. Мальчики лепили во дворе фигуры из свежего снега. Начало смеркаться, но они хотели непременно закончить и не уходили. Услышав звон колокольчиков, Мишель отряхнулся и сказал:
— Коля, это к нам. Завтра долепим.

Подбежав к воротам, он с радостью заметил на одной из повозок знакомую шаль с белой каймой и бросился к кормилице:
— Здравствуй, мамушка! 
— Мишенька, радость моя! — Лукерья Алексеевна обняла воспитанника. — Благодарствую за отрезы. Павел Петрович мне передал. К весне сарафаны сошью себе и невестке Марфуше. Я ведь сынка Стёпу нынче осенью женила. 
— Поздравляю, мамушка. А что Вася?
— Слава Богу! Все книжки, что Вы задавали, перечитал. Вот махоточку с мёдом от нас примите. Нынче у нас гречишный медок особливо хорош. Все похваливают.
— Спасибо, мамушка. Я для Васи ещё книг приготовил к Рождеству.
— Благодарствуем. Ох, совсем запамятовала. Тут барыня Марья Акимовна Вам письма передала и большой ящик цветных восков. Письма-то у Степана, писаря нашего, а воски тут, на санях.
— Как замечательно! Будем кукол для нашего театра лепить, — Мишель подхватил ящик и сам внёс в дом.

Через несколько дней обоз тронулся в обратный путь. Прощаясь с кормилицей, мальчик передал ей для Васи книги и письмо и простился до следующего лета.

К Рождеству театр был готов, все роли разучены, костюмы для марионеток сшиты. На Святках устроили премьеру. Мишель с товарищами на славу повеселили гостей и домочадцев. Самой смешной получилась пьеска по мотивам рассказа Беркена «Флора и её маленькая овечка». Кукла Беркен выступала в ролях и рассказчика, и крестьянина. Для второй роли на неё поверх расшитого бисером камзола надевали залатанный плащ, для комизма оставляя в неизменном парике с косой. У французского писателя бедная сельская девочка Флора выкормила умирающего ягнёночка Баба, брошенного крестьянином, вёзшим ягнят на продажу. Флора делилась с Баба своим скудным завтраком и была за это вознаграждена: Баба выросла, принесла ягнят, те в свою очередь принесли ещё ягнят… И скоро семья доброй девочки выбралась из нищеты. В Мишиной пьеске главным героем стал привередливый богатый мальчишка Флор, не выходивший из-за стола. Куклу в виде толстого ребёнка с капризным выражением лица и нагрудником на шее вёл Коля Давыдов, а говорил за неё Моня Меликов громким нарочито писклявым голоском  с капризными нотками. Третья кукла — слуга в сюртуке с заплатками — подавала Флору ломтики чёрного хлеба с маслом, слепленные из воска. Её вёл Володя Мещеринов. Его брат Афося, большой любитель музыки, всем аккомпанировал.
— Не хочу, не буду! — вопит Флор, бросая хлеб на землю. — Подайте мне пирожных! Да побольше, побольше! 

Слуга кланяется и приносит пирожных:
— Вот, кушайте на здоровье.

Флор всё мигом съедает и кричит:
— Мало, мало! Хочу ещё!
— Пирожных больше нет, маленький барин. Маман велели Вам принести хлебца с маслом!
— Нет! — снова орёт Флор, топает ногами и поёт:

Хлеб я есть не буду, нет!

Не просите, не просите!

Мне пирожных приносите

В ужин, завтрак и обед!

Он замолкает, увидев Беркена-крестьянина, который гонит овец на продажу и одну из них несёт на плечах.

Крестьянин тяжело вздыхает, опуская ягнёнка на траву рядом со столиком мальчишки со словами:
— Прощай, моя бедная больная овечка Баба. Я разорился, жене и деткам кушать нечего, а тебя на базаре не продашь. Может быть, добрый человек тебе поможет.
— Бе-е-е, — тихо и жалобно блеет за Баба Петя Мещеринов.

Крестьянин уходит, а Флор голосит и топает ногами:
— Ещё чего! Мне самому пирожных не хватает! Опять хлеб принесли! Пошла прочь, противная овца! — мальчишка кидает в Баба хлебом.

Голодная овечка начинает подбирать и кушать кусочки, она становится на ножки и растёт не по дням, а по часам, превращаясь в крупную овцу с густой длинной шерстью: Мишель с Моней специально сделали несколько фигурок овечек для этой роли.

Флору снова подают пирожных, и он их ест, громко чавкая. Тем временем крестьянин возвращается в базара и видит свою овечку здоровой и тучной.
— Это ты, моя овечка Баба? — спрашивает он с удивлением.
— Да-а-а, да-а-а! — громко и весело блеет та.
— Никому тебя не продам, — радуется крестьянин. — Мне такая хорошая овечка самому нужна. Буду тебя пасти, милая Баба, ты мне принесёшь ягнят и дашь много прекрасной шерсти. Я разведу большое стадо и разбогатею.

Баба радостно поёт:
— Бе-бе-бе-бе-е! Бе-бе-бе-е! 
Буду я служить тебе-е!

Принесу тебе-е ягнят! 
Скоро будешь ты богат.

Бе-бе-бе-бе-е! Бе-бе-бе-е!

Довольный крестьянин уводит овечку. Выходит слуга с пустым подносом:
— Пирожных больше не будет, маленький барин. Все деньги проедены.
— Врёшь! — злится Флор. — Я пойду сам их возьму! — он кряхтя вылезает из-за стола и, переваливаясь на толстых ножках, уходит.

Появляется Беркен, скидывает плащ, кланяется и говорит поучение:
— Злой мальчишка Флор проел своё богатство на пирожных и теперь радуется, когда богатый крестьянин угостит его чёрствым хлебом без масла. Вот до чего, почтенные дамы и господа, дети и взрослые, доводят глупые капризы, жадность и чёрствость души!

Бабушка и гости улыбаются и дружно рукоплещут юным кукольникам. Жан Капэ смеётся громче всех, радуясь, как ребёнок, успеху Мишеля и его друзей.

К несчастью, на лихих святочных катаниях гувернёр простыл и слёг. Поначалу все в доме надеялись, что он поднимется: француз зимой обыкновенно два-три раза болел, но не подолгу. Он был слаб грудью с тех самых пор, как пятнадцать лет назад долго пролежал раненый на лютом морозе. Теперь сильная простуда послужила толчком к резкому обострению давно тлевшей чахотки, и Капэ начал угасать на глазах. По его просьбе пригласили католического священника из костёла. После исповеди и причастия гувернёр с четверть часа тихо говорил о чём-то с доктором и Елизаветой Алексеевной. Выйдя от больного, бабушка сказала внуку:
— Мишель, успокойся и пойди к гувернёру. Он хочет говорить с тобой. 

Вытерев набежавшую слезу, мальчик тихо вошёл в комнату. Капэ обессилено лежал на высоких подушках. Лицо его похудело, лихорадочно блестящие глаза запали, а нос казался ещё более острым и горбатым, чем раньше. Сердце у Мишеля сжалось, но он сдержался.
— Мой дорогой мальчик, скоро я покину этот мир. Нет, не возражайте, я настоял, чтобы доктора сказали мне правду. Я воспитывал и учил Вас восемь лет и считаю это лучшим, что я мог сделать для своей новой Родины, так тепло приютившей меня. Бог одарил Вас многими талантами к искусствам. Служите государю на своём поприще, когда вырастете, но вместе берегите и развивайте свои таланты. Они прославят Ваше имя и послужат будущему России. На краю могилы предчувствие не обманывает меня.
— Я очень постараюсь. 
— Это будет лучшей памятью обо мне. 
— Простите меня за огорчения, что я Вам приносил.
— Давно простил и забыл их. Простите и Вы меня, если был порой слишком строг или несправедлив к Вам.
— Прощаю, но думаю, что не за что. Вы всё делали для моего блага.
— Иначе не могло быть. Теперь идите, Вам нельзя со мной долго находиться, я болен, — вымолвил гувернёр, вытирая платком обильный пот со лба. — Когда настанет время, я позову Вас с Николя для прощания. 
— Оревуар, дорогой Жан.

Мишель пошёл в свою комнату. Он не плакал, с глубокой печалью глядя на падающие за окном густые хлопья снега. В душе у него звучали трагические аккорды «Реквиема» Моцарта, который 3 января — в день памяти Дмитрия Алексеевича Столыпина — играла для родственников его вдова, бросая взгляды на портрет покойного мужа в мундире артиллерийского офицера, с орденами и в сдвинутой набок фуражке. За месяц до этого Екатерина Аркадьевна приехала на зиму из Середникова и сняла квартиру в Арбатской части, куда пригласила на поминки родственников и друзей. Мишель сидел рядом со своим новым другом — 17-летней Сашенькой Верещагиной, племянницей хозяйки дома. С девушкой и её матерью Елизаветой Аркадьевной, той самой женщиной, в которую много лет безнадёжно влюблён дядюшка Афанасий Алексеевич Столыпин, мальчик познакомился незадолго до Рождества. Он сразу подружился с умной, начитанной и доброй Сашей. С нею можно было непринуждённо беседовать на самые разные темы и получить дельные, доброжелательные советы. Юная Верещагина в чём-то заменила ему здесь тётеньку Марию Акимовну Шан-Гирей, по которой он очень скучал.

Вскоре Мишель навсегда простился с любимым гувернёром, отошедшим в Вечность. Хворала и старушка-бонна Христина Осиповна Ремер. Она больше не могла вести уроки немецкого. Для преподавания языков Мишелю наняли нового гувернёра — молодого учёного еврея Николя Леви. Он был французским подданным, но придерживался православной веры, и по-русски его звали Николаем Петровичем. Он был очень образован, умён, в меру строг. Лишь однажды он кратко рассказал о своих предках, когда-то изгнанных из Испании и переселившихся во Францию. Леви преподавал очень хорошо, но вёл себя с учениками сухо, отчего у Мишеля и Коли не сложилось с ним тёплых отношений. 

Зато Зиновьева мальчики любили и уважали. Под влиянием его уроков они всё больше увлекались русской словесностью, изучали основы стихосложения. Книги Ломоносова, Державина, Дмитриева, Озерова, Батюшкова, Крылова, Жуковского, Карамзина, Козлова и, конечно, Пушкина стали у отроков настольными. Для французского Мишель завёл новую тетрадь, а в голубой альбом старательно переписывал «Бахчисарайский фонтан» Пушкина с первого издания, вышедшего в 1824 году, и «Шильонского узника» Байрона в переводе Жуковского. Английский язык мальчик ещё не изучал, и в подлиннике произведения великого британского поэта пока не читал.

В феврале, во время поста, в Москву наконец приехал отец. Покинуть Кропотово заставило его не только горячее желание проведать сына и племянника, но и неотложные хлопоты по имению. Лермонтову пришлось заложить своих крестьян в Опекунском совете, чтобы обеспечить насущные нужды семьи: доходов от имения при всей экономии постоянно не хватало. 
Юрий Петрович несколько недель провёл в Первопрестольной, остановившись у своих родственников Рыкачёвых: с Елизаветой Алексеевной они по-прежнему не ладили. Мишель долго гулял с отцом и кузеном по Москве, хотя бабушка ревниво ворчала по поводу этих прогулок. Они ходили в недавно насаженный вдоль кремлёвской стены Александровский сад, в Кремль и, несмотря на мороз, поднимались по скользким кирпичным ступеням на колокольню Ивана Великого. 

Панорама зимнего города с высоты величава и прекрасна. Внизу башни и красно-коричневая зубчатая кремлёвская стена, торжественная громада Успенского собора и золотые кресты кремлёвских храмов, широкая белая лента Москвы-реки, узорные купола Василия Блаженного в снежных шапках набекрень. Среди кружевных заиндевелых садов и бульваров вьются улицы, пестреют разноцветные дома и домики с сугробами на крышах, в россыпи которых выделяются Сухаревская башня и Большой Петровский театр с хорошо заметной колесницей Аполлона на портике. Повсюду заснежённые купола церквей и монастырских храмов. Для звонов время неурочное, но Мишелю кажется, что на поющем морозном ветру большие колокола остаются недвижны, а маленькие чуть слышно позванивают. И эта древняя таинственная музыка, никому кроме него, может быть, неслышная, плывёт над родным городом, к которому прикипело сердце.

* * *
Пройдёт шесть лет, и Михаил Лермонтов, учась в Петербурге в Школе  гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, в сочинении «Панорама Москвы» мудро и образно выразит свою любовь к древней столице: «Москва не безмолвная громада камней холодных, составленных в симметрическом порядке... нет! у неё есть своя душа, своя жизнь. Как в древнем римском кладбище, каждый её камень хранит надпись, начертанную временем и роком, надпись для толпы непонятную, но богатую, обильную мыслями, чувством и вдохновением для учёного, патриота и поэта!.. Как у океана, у неё есть свой язык, язык сильный, звучный, святой, молитвенный!..» 

Каникулы в Тарханах

В начале лета 1828 года бабушка с Мишелем, Колей и слугами приехала в Тарханы. Бонны Христины Осиповны с ними уже не было: добрая старушка весной скончалась, и все очень жалели о ней. Расстались и с гувернёром Николаем Леви: общением с ним Мишель стал тяготиться.

Отроки обрадовались сельской вольнице после напряжённых уроков, встрече с приятелями и родственниками. Колю Давыдова приехала проведать сестра Пелагея Гавриловна, а Елизавета Алексеевна с внуком отправились в Апалиху к Шан-Гиреям. Там Мишель с удовольствием играл играть с подросшими троюродными братьями и сёстрами. Набегавшись на свежем воздухе, дети с аппетитом пообедали. Тётенька отправила младших отдыхать, а сама на веранде разговорилась с Мишелем, пока Павел Петрович обсуждал с Елизаветой Алексеевной хозяйственные вопросы.

Племянник много рассказывал Марье Акимовне о своих московских занятиях и показал ей голубой альбом:
— Вот, милая тётенька, я исполнил Ваше пожелание и записал сюда разные произведения, которые мы изучали с Капэ и Зиновьевым.
— Жаль старика Капэ, он много для тебя сделал. Царствие небесное ему и Христине Осиповне. А ты молодец, — продолжила она, листая альбом. — Здесь, смотрю, и Лагарп, и Сент-Анж, и Пушкин, и Байрон в переводе Жуковского. Хочешь, я прочту на досуге твои записи внимательнее и проверю их?
— Конечно, тётенька. Оставлю альбом пока у Вас. Если ошибки найдёте, поправьте, пожалуйста.
— Непременно.
— Мишель, Елизавета Алексевна хотят конезавод осмотреть. Идёшь с нами? — спросил, подходя, Павел Петрович.
— Вы ещё спрашиваете, дяденька! Иду!

Мишель обожал лошадей и прихватил на завод блокнот с карандашом. Два месяца назад Солоницкий разрешил ему зарисовки с натуры. На заводе он с любовью сделал несколько набросков племенных жеребцов и кобыл с жеребятами, а потом прокатился с дядюшкой верхом.

В субботу в Тарханы приехала повидать сына Марья Яковлевна Давыдова. Проведя день с Колей, она переночевала и после воскресной службы в усадебной церкви Марии Египетской собралась обратно в Пачелму. Не оставшись на молебен, Марья Яковлевна позавтракала со всеми в столовой и перед отъездом отправилась прогуляться с сыном по парку. Мишель тоже не был на молебне. Простившись с Колиной матерью, он пошёл на этюды. Выбрав живописное место на берегу большого пруда у крайних домов по улице Бугор, недалеко от ворот усадьбы, Мишель начал рисовать. Вскоре Давыдова выехала домой в своей коляске. Мальчик понял это не столько по скрипу колёс, цоканью копыт и звону колокольчика, сколько по донёсшимся ругательствам хозяйки на кучера. 
— Уехала убивица, слава Богу! — послышался тихий голос молодой женщины.
— И как только она может в церкви на образа смотреть? — вторила ей другая, постарше.

Мишель выглянул из-за куста. На дороге остановились две нарядные зажиточные крестьянки — жёны тарханов Василия и Степана Медведевых. Мальчик узнал их: старшую звали Шура, младшую — Матрёна. Обе провожали взглядом карету помещицы и не видели юного барина за густой зеленью. 
— Мой-то Стёпа в Нижнем Ломове торговал и страсть чего об ней наслышался. К крестьянка этой убивицы Федосья Прокофьева товар у него покупала, разговорилась с ним и такого втихую порассказала, покуда он подвозил её до Пачелмы! Зимой эта помещица невесть за что била смертным боем её товарку Марью Карпову, на пол валила, за волосы таскала. А Марья-то на сносях была и на другой день девочкой мёртвенькой разрешилась. На маленькой, сказывает, знаки от побоев были — на головке, спинке и левой ручке. А через неделю и сама Марья померла. Двоих за раз, стало быть, убила. У-у зверюга! 
— И ведь ничего ей не было! Мой Вася в Чембар за товаром ездил да слышал там, что судья Мосолов с исправником Москвиным оправдали Давыдову подчистую, будто она Марью покойную и пальцем не трогала. А предводитель-то Мосолов и вовсе велел всем говорить, что она с крестьянами хорошо обращается. Да сами эти Мосоловы и Москвины хлеще Давыдовой. Вот и покрывают, Бога не боятся. Убивица, небось, их подмазала. Купцы сказывали, все они на лапу берут.
— Федосья говорила, что Давыдова дворовых своих запугала, они и показали ложно, будто она не била покойную Марью. А теперь баба усовестилась после исповеди и хочет прошение губернатору подавать.

 — Навряд, Матрёш, ход будет даден прошенью Федосьину. Опять уездные «соловьи-разбойники» убивицу оправдают. Слава Богу, у нас барыня не такова, хоть и сурова. Однако для грешников есть и Божий суд, на коем обманом да угрозами концы в воду не спрячешь. Во чреве носящую загубить да непорочную душку младенца — великий грех, смертный.
— Ох, Шур, не наше дело судить да рядить. Только ведь молебен отстояли. Батюшка ныне проповедовал, что осуждать грех. Не судите, мол, и сами не судимы будете, — Матрёна истово перекрестилась на церковь.
— Прости нас, Господи, — Шура тоже перекрестилась. — Бог убивице, может статься, наказание пошлёт похлеще, нежели суд, коли не покается. Отольются ей крестьянские слёзы.
— Ох, замешкались мы тут. Мне Яшку давно пора кормить, не то свекровь заругается, — заторопилась Матрёна.
— Да уж, мамка Наталья нам спуску не даст, — согласилась Шура.

Женщины ещё раз перекрестились и быстро пошли по дороге вдоль берега пруда.

Мишель возмутился злодеяниями Давыдовой до глубины души. Он больше не мог рисовать, сложил альбом и все принадлежности в холщовую сумку и побежал к бабушке за разъяснениями. Та отдыхала на скамейке в ближнем саду. 
— Бабушка, бабушка, вы слышали, что Марья Яковлевна крестьянку свою до смерти побила?
— Да, Мишель, мне Пелагея на днях всё рассказала об её грехе смертном.
— А отчего же её оправдали?
— Не наше дело, внучек. Она, может, бесами одержимая. Господь ей судья. Ежели угодно Ему, на земле её накажет. А коли на небесах, так это для души много хуже. Иди с Богом, дай мне подремать на воздухе.

Елизавета Алексеевна не одобряла поступок Давыдовой, но по-христиански старалась и не осуждать. Марью Яковлевну она считала полоумной: две души ни за что ни про что погубила, а крестьян-то у самой — раз-два и обчёлся. Денег негусто тоже, а взятки, поди, давать пришлось. Нельзя так с крепостными. Неровён час озлобится кто, да и прибьёт во гневе, не считаясь с каторгой или казнью за это. Бабушка на дворовых рук особо не распускала, разве для острастки пощёчину иногда даст ленивой горничной. Однако крестьяне боятся её немилости, как огня: за провинность не миновать лишнего дня барщины или чёрной работы, а за серьёзный проступок барыня отправит, чего доброго, жить на выселки — в деревеньку Михайловку, что в семи вёрстах от Тархан. Бывало Елизавета Алексеевна и в рекруты отдавала неугодных, и женила молодых парней на вдовах много старше по возрасту, а девок отдавала за пожилых вдовцов. Бывали случаи, когда крепостные набуянят, подерутся, своруют, сбегут или что-нибудь другое противозаконное совершат, тогда уж дело исправника наказание им определить — плетьми бить или под суд отдать. В такие дела Елизавета Алексеевна не мешалась и одобряла любые действия властей и полиции, вроде она не при чём.

Ответ бабушки ничуть не успокоил Мишеля. Он вдруг понял, отчего Коля так расстроился после отъезда сестры и сегодня холодновато вёл себя с матерью. «Он всё знает и переживает», — подумал мальчик и побежал искать друга. Тот сидел на траве у берега среднего пруда и грустно глядел на воду. Мишель присел рядом и немного помолчав, стал утешать его:
— Коль, из-за матери кручинишься?
— Да, а ты уже всё знаешь?
— Знаю. Но ты-то сам ни в чём не виноват.
— Мне всё рассказала сестра, все ужасные подробности. Она говорит, что ненавидит маменьку и отсудит у неё крепостных при первой возможности. И я… — голос Коли начинал срываться, но он сдержался, — и я порой её ненавижу. А она ведь мне мать, я обязан её любить и почитать. А как почитать, когда она совершила такое злодеяние и не кается? Меня в малолетстве вечно колотила за пустяки, и Полю, и Пашу, и Варю. Сама неграмотная и учиться не хочет, Паша за неё расписывается.
— Бабушка говорит, что о заблудших близких надо молиться.
— Только это мне и остаётся, — вздохнул Коля. — Сегодня на службе молился, а на душе всё равно кошки скребут. Домой ехать вовсе не хочется. Сестра с братом вечно по мелочам из-за денег и вещей с маменькой бранятся.
— Тебя никто и не пустит. Ты слышал, что бабушка сказала Марье Яковлевне? По-моему, она обрадовалась, что летом ты у нас будешь жить, а осенью со мной в Москву поедешь.
— Но я ведь не дворянин, ведь папенька только личное дворянство выслужил. Меня не примут в Благородный пансион, да и платить нам нечем.
— Будешь заниматься вместе со мной, все задания выполнять, будто ты там учишься. А потом сдашь экзамены за курс гимназии и поступишь в университет. Туда не только дворян принимают.
— Чтобы учиться, нужны деньги, а кто их мне даст? Разве что наследство когда-нибудь получу. Тогда уж точно из Пачелмы навсегда уеду и поступлю в университет. Не в Москве и не в Петербурге, конечно. На учёбу в столицах денег вряд ли хватит.
— Говорят, в Казани тоже хороший университет. А ты на какое отделение хочешь поступать?
— Не знаю ещё наверняка, на словесное или историческое. Однако чиновником не стану ни за что. Лучше преподавать буду в гимназии или училище.
— Это очень благородно и интересно, — поддержал друга Мишель. — Знаешь что, поехали завтра со мной в Апалиху. С Екимом позанимаемся и Алёшей, с сестрицами моими поиграем. Тётенька обещала нам книжки и журналы новые дать почитать. Она третьего дня получила и уже всё, наверное, прочла.
— Поедем! — обрадовался Коля.

В Апалихе они весь день провели с троюродными братьями и сёстрами Мишеля. Коля увлёкся и повеселел. Оставив его ненадолго в саду с детьми, Мишель пошёл к любимой тётеньке. Та принесла его альбом и сказала:
— Ты, мой друг, хорошо переписал стихи и на русском, и на французском, но кое-что я всё-таки поправила.
— Мерси, тётенька, — ответил мальчик, листая альбом.

Он внимательно посмотрел все исправления и сказал:
— Пусть пока мой альбом побудет у Вас. Хочу обсудить с Вами в другой раз «Шильонского узника». Вы мне обещали новые книжки дать нынче.
— Да, Мишель. Было много забот по хозяйству, и пока я внимательно прочла только одну. Можешь взять.
— Иван Козлов, — прочёл мальчик на обложке. — «Княгиня Наталья Борисовна Долгорукая». Как интересно! Мерси боку, милая тётенька!

Весь следующий день Мишель упоённо читал поэму Козлова, даже купаться не пошёл. Его взволновала и тронула переданная романтическим слогом Козлова героическая история княгини-монахини, обвенчавшейся со своим женихом князем Иваном Долгоруким, когда тот попал в опалу после смерти Петра II, и поехавшей с ним в ссылку в Берёзов. Мальчики перечитывали поэму несколько раз. По счастью, в домашней библиотеке нашёлся старый журнал «Друг юношества» за 1810 год, выписанный ещё для покойной матери Мишеля. Там были напечатаны «Своеручные записки» Натальи Борисовны Долгорукой, которые она написала для своих внуков за два года до кончины. Друзья прочли с огромным интересом её воспоминания. 

В это лето Мишель чаще обычного навещал кормилицу, зная, какую радость доставляет ей своим приходом. Лукерья Алексеевна в январе овдовела, и мальчику хотелось её хоть чем-то утешить. Старший сын кормилицы Степан неплохо справлялся с большим хозяйством Шубениных, да и десятилетний Вася стал ему помощником. Мишель возобновил с ним занятия по вечерам, носил гостинцы, ходил купаться. Они вместе поливали дубок, посаженный два года назад у пруда. 

С наслаждением перечитав ещё раз «Кавказского пленника» Пушкина, Мишель решил, что пора дать эту книжку Васе. Тот читал медленно, чуть не каждый день забрасывая своего юного учителя вопросами о кавказской жизни. Мишель охотно отвечал на них, рассказывал о Кавказских горах и предгорьях, о горцах и терских казаках. В его воображении оживали впечатления, полученные на водах, и рассказы Павла Петровича о сражениях с горцами. Отрок снова погрузился в мир увлекательных воспоминаний. В его душе звучали стихи из поэмы Пушкина и недавно прочитанные строки Козлова, рождались задумки кавказского сюжета. Неудержимо захотелось излить их на бумаге.

Мишель с малых лет легко рифмовал, но настоящих стихов не писал, а тут его словно прорвало. Невольно подражая Пушкину и Козлову, он начал сочинять поэму о черкесах с картины закатного горного пейзажа: 

Уж в горах солнце исчезает,

В долинах всюду мёртвый сон,
Заря блистая угасает,

Вдали гудит протяжный звон,

Покрыто мглой туманно поле,

Зарница блещет в небесах,

В долинах стад не видно боле,

Лишь серны скачут на холмах…

Поэма «Черкесы»
Накануне Петрова дня сразу после службы Елизавета Алексеевна вместе с Мишелем и с управляющим отправилась на несколько дней в Чембар на ярмарку. Ей хотелось лично выбрать доски и брус для подновления веранды и приобрести подешевле много разных хозяйственных мелочей, тканей и красного товару. Бабушке нужно было и к духовнику заехать, и к портному, который шил для внука новый костюм. С ними возвращалась домой гостившая в Тарханах и Апалихе дальняя родственница Наташа Евреинова — серьёзная, глубоко верующая девочка лет тринадцати. 

Не доезжая Чембара, по обыкновению остановились отдохнуть и погулять в тенистой дубовой роще. Мишель, который в дороге продолжал сочинять про себя кавказскую поэму, сел на пенёк и стал карандашом записывать стихи в тетрадь. Наташа мешать ему не стала, немного отошла и, увидев в траве гриб, позвала:
— Абрам Филиппыч, я грибок нашла! — девочка присела и раздвинула траву. — Да тут целых два, большой и маленький.
— Гляди-ка, боровички пошли после дождей. Сейчас мы их срежем аккуратненько, чтоб грибницу не повредить, — Соколов принёс из экипажа корзинку, достал из кармана перочинный ножик и бережно срезал грибы. — Ну-ка, ещё поищем. Даст Бог, на супчик да жаркое наберём.
— Абрам, гляди-ка, и я нашла. Вроде тоже боровики, — позвала управляющего Елизавета Алексеевна. — Внучек, что же ты грибы не ищешь?
— Бабушка, я сочиняю.
— Ну, пиши, пиши себе, ежели так охота, — добродушно ответила та.

Пока все собирали грибы, Мишель успел записать сочинённую в дороге строфу, поправить её и начать следующую. Сюжет задуманной небольшой поэмы из кавказской жизни был не слишком сложным: вечером черкесский князь зовёт воинственный народ освободить из русской крепости своего брата. Утром черкесы выступают, нападают на двоих казаков, один из которых благодаря хорошему коню спасается и предупреждает товарищей. Казаки, прошедшие с боями против Наполеоновских армий всю Европу, быстро готовятся к бою, разбивают отважных черкесов и преследуют их, а князь погибает. Всё вокруг постепенно успокаивается. 

Мальчику хотелось точно и ярко описать и картины горной природы, и русский город с крепостью на горе, похожий на Кислые Воды, и воинственных горцев, и опытных отважных казаков, и короткий бой, победоносный для русских¸ и героический характер черкесского князя, готового отдать жизнь ради спасения брата. Писать стихами оказалось совсем не просто. Одно дело коротенькие упражнения сочинять по заданию учителя, совсем другое — настоящую поэму. Юный автор так увлёкся и вдохновился, что не заметил, как его спутники набрали полную корзинку боровиков. Его позвали, он нехотя закрыл тетрадь и сел в коляску.

В Чембаре остановились у Наташиного отца Алексея Ивановича Евреинова. Его супруга Александра Матвеевна обрадовалась и гостям, и грибам. Корзинку она отослала повару, наказав приготовить грибного супу и жаркого к ужину.

После чая Елизавета Алексеевна с Наташей отправились в Никольский собор на исповедь к отцу Алексею Егорову, а Мишель, весело поиграв со своим младшим тёзкой — 11-летним Мишей Евреиновым, снова засел за поэму, сказав приятелю:
— Я буду сочинять, а ты не мешай. Вот почитай лучше «Кавказского пленника». Если что-то не поймёшь, завтра я тебе объясню. Договорились?
— Ладно. А ты мне прочтёшь, что сочинил?
— Прочту, когда закончу.

Мишель сел на скамейку в саду за раскидистым старым дубом и до ужина сочинил ещё одну строфу с описанием прекрасного кавказского утра, пронумеровав её римской цифрой VI.
На следующий день после праздничной литургии в Никольском соборе на базарной площади развернулась ярмарка. Она была гораздо скромнее нижнеломовской, но не менее раздольной. Простой народ здесь кишел, как в муравейнике, торговля шла очень бойко. Пахло свежим сеном, молоком, полевыми цветами, ягодами, огородной зеленью и первыми поспевшими овощами. В одном ряду веселились и кушали пироги со сбитнем крестьяне, выгодно сбывшие свой товар, в другом — нарядные городские девушки угощались пряниками и орехами, а оборванный мальчишка дул в хвост подаренной ему глиняной уточки-свистульки. В третьем ряду четверо детин играли на дудках, а пятый пел и лихо плясал. Всё кругом радовалось жизни, хорошей торговле и великому празднику. 

Накупив множество нужных в хозяйстве вещей и подарков, бабушка с внуком поспешили к Евреиновым. После плотного обеда Елизавета Алексеевна ушла в комнату подремать, а Мишель взял тетрадь с неконченой поэмой и снова сел сочинять в саду за дубом. На соседней скамейке тихо устроилась рисовать Наташа. Её старшая сестра Клеопатра читала книгу, покачиваясь в плетёном кресле. Миша Евреинов отправился с отцом и младшей сестрой Машей в гости, и юного поэта никто не тревожил. На волне вдохновения он сочинил две строфы о праздничном дне в кавказском городке и приезде казака, ускакавшего от наступающих черкесов с вестью о близком нападении. 
— Мишенька, я еду на Саратовскую улицу к Алыбиным. Хочу проведать приятельницу мою Настасью Дмитревну. Поедешь со мной?
— Бабушка, можно я здесь останусь? Мне поэму дописать хочется.
— Оставайся, пожалуй. Тебе там с нами всё равно неинтересно будет. Возьму-ка лучше с собой Клёпу.
— Меня? — обрадовано переспросила девушка. — Ах, как чудесно!
— Тебя, тебя. Иди, одевайся. 

Они уехали, а Мишель снова погрузился в сочинительство и долго корпел над кульминационными строфами о сражении казаков и черкесов, оживляя в памяти рассказы Павла Петровича Шан-Гирея. Он зачёркивает строки и слова, пишет над ними новые, стараясь лучше передать дух сражения. Заключительная мирная картина казачьего городка даётся ему легче. Увидев, что он закончил, Наташа наконец спросила:
— Мишель, что ты сочиняешь?
— Поэму о черкесах.
— Прямо поэму? — переспросила девочка.
— Да.
— А откуда ты знаешь о черкесах?
— Да я же на кавказских водах не раз был, ты разве забыла? И дяденька мне много рассказывал о горцах и Кавказской войне.
— Прочти мне что-нибудь из своей поэмы. Ну, пожалуйста.
— Ладно, слушай.

И Мишель стал читать строфу о сражении:

Начальник всем полкам велел

Сбираться к бою, зазвенел

Набатный колокол; толпятся,

Мятутся, строятся, делятся;

Вороты крепости сперлись. -

Иные вихрем понеслись

Остановить черкесску силу,

Иль с славою вкусить могилу.

И видно зарево кругом;

Черкесы поле покрывают;

Ряды как львы перебегают;

Со звоном сшибся меч с мечом;

И разом храброго не стало.

Ядро во мраке прожужжало,

И целый ряд бесстрашных пал;

Но все смешались в дыме чёрном. -

Здесь бурный конь с копьём вонзённым,
Вскочивши на дыбы, заржал; 

Сквозь русские ряды несётся;
Упал на землю, сильно рвётся,
Покрывши всадника собой, -

Повсюду слышен стон и вой.
— Какой кошмар! — ужаснулась Наташа. — И ты всё это видел?
— Я ж тебе говорил, мне Павел Петрович о битвах с горцами рассказывал. А сами-то стихи тебе понравились?
— Да, очень складно вышло. У меня картина боя будто перед глазами стоит. Ты наверно давно стихи пишешь?
— Нет, раньше не писал. Это моя первая поэма.
— Как ты её назовёшь?
— «Черкесы». 
— Интересно. Можно мне всё прочитать?
— Погоди, это только черновик, тут исчёркано, и ты ничего не разберёшь. Я чернилами в беловик перепишу и сам вам прочту вслух.

На другой день Елизавета Алексеевна отправилась с управляющим выбирать доски и брус, а Мишель взялся перебелять стихи, кое-что в них подправляя. Вечером в гостиной он прочёл поэму бабушке и Евреиновым. Всем понравилось.
— Как хорошо ты написал, — похвалила бабушка, — стихи так и льются, и сюжет жизненный.
— Очень рад, что Вам интересно!
— Мне всё интересно, что до тебя касается. Дай-ка мне тетрадку, я для себя копию писарю закажу. Абрам Филиппыч завтра с утра уедет с досками и брусом, а мы всё равно до вечера тут останемся, раз тебе портной назначил примерку. Чай, копию сегодня успеют снять.

К следующему вечеру список был получен, малоприятный для Мишеля в жаркий день визит к портному сделан, полдник у Евреиновых съеден. Когда приехали в Тарханы, бабушка попросила:
— Мишенька, прочти-ка мою копию — нет ли где пропусков или ошибок. Мне хочется, чтоб там всё правильно было.
— Хорошо, бабушка, сегодня же прочту, — соглашается мальчик и спешит на пруд искупаться, пока горничные накрывают стол.

После ужина, сидя на веранде, Мишель читает копию «Черкесов». Постепенно темнеет, буквы становятся едва различимы, но он хочет непременно сделать обещанное. Копиист постарался: никаких ошибок Мишель не нашёл. Он поднялся к себе, зажёг свечи, сделал памятную надпись на копии: «В Чембаре за дубом» и отдал бабушке. Та внука поблагодарила и, как всегда, перекрестила и поцеловала на ночь. 

Поступление в Благородный пансион

Из Тархан Елизавета Алексеевна с Мишелем, Колей Давыдовым и слугами выехали после Яблочного Спаса и к Успенью уже были в Москве. Поселились снова в доме Костомаровой на Поварской. Бабушка стала срочно подыскивать гувернёра. Ей рекомендовали опытного пожилого француза Жана Пьера Жандро. Его изысканные манеры и необыкновенная галантность покорили её. Мишель скоро полюбил мудрого, доброго, но при этом строгого старика. 

После уроков французского новый гувернёр так увлекательно рассказывает ученикам о пережитой им во Франции революции с её народным подъёмом, воодушевлённом лозунгами свободы, равенства и братства, штурмом Бастилии и взятием королевского дворца Тюильри, «Великим страхом» 1789 года, когда крестьяне жгли усадьбы землевладельцев, захватывали их земли и убивали не успевших скрыться хозяев, с упразднением монархии и принятием конституции, со сменой календаря, с казнью Людовика XVI и вскоре Марии-Антуанетты, с образованием и роспуском Конвента, созданием Директории и приходом к власти Наполеона Бонапарта…

Жандро был роялистом и жалел, что короля схватили в 1791 году при попытке побега, а королеве не смогли устроить побег в октябре 1793 года из тюремной башни Консьержери. За казнью монархов последовала очередная волна кровавого террора, погубившего сотни тысяч людей разных сословий. Получив из родного города Безансона известие о гибели своего отца, Жан Пьер решил эмигрировать и с трудом добрался до России, где обрёл не только кров и работу, но и истинное призвание. Уже больше 20 лет он успешно учил детей русских дворян. 

Рассказы Жандро впечатлили Мишеля. Отрок начал задумываться о том, что если подобное когда-нибудь случится в России и падёт царский трон, размах кровавого террора в огромной империи унесёт куда больше жизней, чем во Франции, и приведёт к власти невиданно жестокого диктатора.

В конце августа Лермонтов особенно усердно занимался с Жандро, Зиновьевым и другими учителями, готовясь к вступительным испытаниям. Александру Зиновьевичу он на первом же уроке показал свою поэму «Черкесы» и с нетерпением ждал его мнения. Учитель похвалил первое сочинение Мишеля в присутствии бабушки:
— Весьма недурно для начала. И рифмы неплохи, и сюжет. И за образец взяты прекрасные сочинения Пушкина и Козлова. А главное, за всем этим стоят твои личные впечатления и отношение к происходящему на Кавказе, твоя любовь к этому краю и его народам. У тебя есть талант, и его надо развивать. Мне особливо понравились из VI части стихи:
Денница, тихо поднимаясь,

Златит холмы и тихий бор;

И юный луч, со тьмой сражаясь,

Вдруг показался из-за гор.

Колосья в поле под серпами

Ложатся жёлтыми рядами.
Все утром дышит; ветерок

Играет в Тереке на волнах,

Вздымает зыблемый песок.

Свод неба синий, тих и чист;

Прохлада с речки повевает,

Прелестный запах юный лист

С весенней свежестью сливает.

Везде, кругом сгустился лес,

Повсюду тихое молчанье;

Струёй, сквозь темный свод древес

Прокравшись, дневное сиянье

Верхи и корни золотит. 

Лишь ветра тихим дуновеньем

Сорван листок летит, блестит,

Смущая тишину паденьем. 

Но вот приметя свет дневной,

Черкесы на коней садятся,

Быстрее стрел по лесу мчатся,

Как пчёл неутомимый рой,
Сокрылися в тени густой.
— Пойду-ка отмечу эти строки в моей копии, — обрадовалась бабушка. 

Она вышла к себе, отчеркнула похваленную учителем часть и написала: «Зиновьев нашёл, что эти стихи хорошие».

Александр Зиновьевич тем временем продолжал разбирать с учеником его поэму:
— Есть и несколько замечаний. Скажем, в прочитанной мною строфе ни с чем не рифмуется стих «Играет в Тереке на волнах». А в VII строфе ты рифмуешь «высокой — громкой», «войска — плеча». Такие рифмы считаются недостаточными, их следует избегать.
— Я постараюсь исправить.
— И вот ещё что: в X строфе 1-й стих у тебя написан хореем — «Пушек гром везде грохочет», а всё сочинение — ямбом. Такое тоже недопустимо. Это нарушение стихотворного размера.
— Спасибо, Александр Зиновьич, я обязательно учту Ваши замечания.
— Успехов тебе на испытаниях, — пожелал учитель и откланялся.
Экзамен назначили на субботу 1 сентября. Мишель с душевным волнением зашёл в здание Благородного пансиона, стоящее в виде большого классического каре на Тверской улице между двумя Газетными переулками. На испытания кроме него привели ещё пятерых мальчиков от двенадцати до пятнадцати лет. Всё оказалось гораздо легче, чем ожидал Мишель. В аудитории сидел «ареопаг» из трёх экзаменаторов: директора пансиона Петра Александровича Курбатова, профессора медицинского факультета Ефрема Осиповича Мухина и инспектора Михаила Григорьевича Павлова — профессора университета, известного своими энциклопедическими познаниями по философии, физике, медицине и агрономии. Лицо Курбатова было спокойно, приветливо, и это внушало надежду. Мальчики подходили «по цепочке» к каждому из троих. Им задавали вопросы, задачки, просили прочесть тексты и стихи, сказать и написать фразы на русском, французском и немецком языках. Мишелю задания показались совсем несложными, он отвечал быстро и уверенно. Его приняли полупансионером в четвёртый класс. Обрадованная успехом внука бабушка сразу внесла необходимую плату за полгода обучения и столовые приборы. Из пансиона Мишель вышел уже его учеником.

С понедельника 3 сентября 1828 года начались занятия. Утром кучер привозит Мишеля на учёбу, а после уроков отвозит домой на Поварскую. Каждому ученику, по пансионской традиции, родственники выбирали в попечители одного из педагогов. Бабушка выбрала для внука, конечно, Зиновьева. Под его руководством Мишель занимается очень настойчиво и увлечённо. Ему исполнилось четырнадцать лет, детские капризы давно остались в прошлом. К учёбе он теперь относится как к серьёзной и интересной работе. Кроме основных предметов, отроку очень нравятся занятия по музыке, рисованию, фехтованию, верховой езде. У него появилось много новых друзей, а из старых знакомцев здесь в другом классе учился его чембарский приятель Вася Подладчиков.

Увлёкшись древней историей, Мишель прочёл книгу „Описание военных действий Александра Великого, царя Македонского. С семью гравированными эстампами“ и начал по вечерам лепить из воска античные батальные сцены. Увидев их на столе у кузена, десятилетний Еким, привезённый в Москву из Апалихи для занятий, тут же начал расспрашивать: 
— Мишель, что это за сражение?
— Переход через реку Граник войск Александра Великого в 334 году до Рождества Христова. Македонский царь тогда обратил в бегство персидских сатрапов.
— Где же такая река протекает?
— В Малой Азии. После этой битвы Александру Македонскому покорились области Фригия и Лидия.
— А откуда ты знаешь, какой была картина сражения?
— Здесь в книге эстамп есть, я по нему лепил. 

Восторженно разглядывая другую батальную сцену с воинами в доспехах из фольги, колесницами, украшенными стеклярусом, и боевыми слонами у палатки полководца, Еким снова спрашивает:
— Это сражение где было?
— При Арбелах в 331 году до Рождества Христова. Там легионы Александра Великого разбили армию персидского царя Дария Третьего и полностью покорили Персию, потому что остальные города сдались и присягнули Македонскому.
— Как у тебя хорошо получилось! Даже слонов вылепил!
— Слоны — самое простое. Кстати, их у Дария было пятнадцать, но они в битве не участвовали.
— Мне тоже нравится, как ты вылепил батальные сцены, — похвалил друга пришедший в гости Святослав Раевский, который недавно поступил на службу в канцелярию московского генерал-губернатора. — Очень полезное занятие для изучения истории. А о чём профессор Мерзляков на последних лекциях говорил?
— Об античном стихосложении. Свои переводы читал и задал нам перевести или сочинить стихи на античные сюжеты.
— Ну и как, ты написал?
— Да. Вот взгляни, — Мишель протянул Святославу тетрадь.

Тот быстро прочёл стихотворения «Цевница», «Заблуждение Купидона» и сказал:
— По моему, хорошо. Все размеры соблюдены, рифмы богатые и, что мне больше всего нравится, чувствуется твоё оригинальное видение темы, несмотря на заимствования, к примеру, из Батюшкова.
— Вчера я эти стихи Дмитрию Никитичу Дубенскому показал после лекции по риторике, он тоже одобрил. Я теперь его новую книгу «О народном русском стихосложении» читаю. Много полезного в ней нахожу.

Екиму надоело слушать умные разговоры старших, он заглянул в тетрадь Мишеля, перевернул страницу и прочёл вслух, чтобы обратить на себя внимание:

Листья в поле пожелтели,

И кружатся и летят;

Лишь в бору поникши ели

Зелень мрачную хранят.

Под нависшею скалою,

Уж не любит, меж цветов,

Пахарь отдыхать порою

От полуденных трудов.

Зверь, отважный, поневоле

Скрыться где-нибудь спешит.

Ночью месяц тускл, и поле

Сквозь туман лишь серебрит.
— Еким, ты зачем без спросу тетрадь мою взял? — нарочито сердится Мишель.
— Любопытно очень, что ты там сочиняешь. Про осень так здорово у тебя написано. Мне сразу представились виды из мезонина в Тарханах и Апалихе. А где же продолжение?
— Пока нет. Видишь, пустое место оставил.
— А тут у тебя что? «Черкесы», — прочёл Еким заглавие. — Переписать поэму сюда хочешь, что ли?
— Нет, я просто нарисовал титульный лист к ней. Это для рукописного журнала «Утренняя заря». Мы его с Колей хотим выпускать.
— Ты сочиняешь что-нибудь ещё для журнала?
— Да, но пока не закончил. Потом покажу, когда Коля в наш журнал перепишет. Иди-ка в классную комнату. Тебя гувернёр ждёт на урок французского. Опоздаешь, так мсьё Жандро не похвалит.
— Ладно. Оревуар.

Кузен вышел. Мишель прикрыл за ним дверь и продолжил разговор со Святославом:
— Честно говоря, я написал ещё две поэмы в духе Пушкина, но по-своему: «Кавказский пленник» и «Корсар». Пока не перебелил их, потому что уроков много задают. Перебелю и покажу тебе, но Мерзлякову не стану давать. Он говорил, что южные поэмы Пушкина якобы образцы ложной поэзии. А я считаю, что никакой не ложной, а самой настоящей поэзии это образцы!
— Алексея Фёдорыча известны предпочтения. Он романтизма не любит, по нему эпическая поэзия должна быть сплошь гражданственной и героической, как у Шекспира и Шиллера. Но надо отдать ему должное, он народную поэзию хорошо чувствует и перелагает. Его подражания и переводы античных стихотворцев несколько старомодные, но зато мастерские. Многому у Мерзлякова научиться можно.
— Согласен. Мне бабушка дала на книги денег. Они у дядьки Андрея на сохранении. Я стал ходить по субботам к Семёну Егорычу Раичу на собрания Общества молодых любителей литературы. Там мы начали обсуждать книгу Вакенродера и Тика «Об искусстве и художниках». Я её раньше брал читать у Мещериновых, а теперь хочу её купить, и ещё кое-какие издания, нужные для учёбы, приобрести или выписать. Ещё не поздно, книжные магазины открыты. Поедём с нами, может, посоветуешь мне что-нибудь. Бабушки всё равно дома нет, она зубы лечит.
— Что ж, поедем, — согласился Святослав.

После удачного вояжа по книжным магазинам и вкусного ужина Мишель внимательно перечитал романтическую новеллу Вакенродера «Видение Рафаэля» и серьёзно задумался над красивой легендой о том, как великий художник смог создать гениальный образ Мадонны лишь в состоянии божественного вдохновения после ночного видения светящегося изображения Девы Марии на стене. «На следующее утро он проснулся как бы вновь рождённым на свет, — писал Вакенродер, — видение навеки чётко запечатлелось в его душе, и теперь ему удавалось всегда изображать Матерь Божию такой, какою она виделась его внутреннему взору, и сам он с тех пор смотрел на собственные картины с благоговением». 
Юный Лермонтов понимал, что это только легенда, и, перенося идею вдохновения под влиянием красоты на поэзию, вскоре написал стихотворение «Поэт»:

Когда Рафаэль вдохновенный
Пречистой Девы лик священный
Живою кистью окончал,
Своим искусством восхищённый,

Он пред картиною упал!
Но скоро сей порыв чудесный
Слабел в груди его младой,
И, утомлённый и немой,

Он забывал огонь небесный.
Таков поэт: чуть мысль блеснёт,

Как он пером своим прольёт

Всю душу; звуком громкой лиры
Чарует свет, и в тишине
Поёт, забывшись в райском сне,
Вас, вас! души его кумиры!
И вдруг хладеет жар ланит,
Его сердечные волненья
Все тише, и призрак бежит!
Но долго, долго ум хранит
Первоначальны впечатленья.

* * *

Михаил Лермонтов на пороге четырнадцатилетия ступил на путь поэтического творчества. Набираясь творческого опыта, совершенствуя мастерство и постепенно освобождаясь от заимствований и подражаний, он будет до конца своей короткой и так рано оборвавшейся жизни верно служить русской литературе, несмотря на превратности судьбы. 
Послесловие автора

Дорогие читатели, юные и взрослые! Эта книга в художественной форме познакомила вас с событиями детских и отроческих лет Михаила Лермонтова. Все тридцать рассказов написаны на основе биографии великого поэта, его родных и окружающих. Не искажён ни один из фактов, подтверждённых документами, письмами, воспоминаниями современников, записями самого поэта. Однако таких фактов мало, чтобы с необходимой для художественных произведений полнотой описать жизнь юного гения. Поэтому в рассказах использованы гипотезы авторитетных лермонтоведов о тех или иных событиях. Одни гипотезы принимаются большинством специалистов, другие же вызывают многолетние дискуссии, а порой и взаимно исключают друг друга. В таких случаях мне необходимо было обоснованно выбрать одну из наиболее вероятных версий событий. Приведу три ярких примера.

В «Летопись жизни и творчества М.Ю. Лермонтова», опубликованную в 1964 году известным учёным В.А. Мануйловым, включены три поездки великого поэта на Кавказ в детском возрасте: в 1818, 1820 и 1825 годах. Поездка 1825 года неоспоримо подтверждается списком посетителей Кавказских Вод, опубликованном в августовском номере журнала «Отечественные записки», где значатся Е.А. Арсеньева, её внук и домочадцы. О поездке 1820 года свидетельствует запись в дневнике М.М. Сперанского от 7 марта 1821 года: «Тарханы. Посещение Елизаветы Алексеевны. Действие кавказских вод. Совершение исцеления. Чембар». В позднейших публикациях поездка 1818 года исключена из летописи по причине недоказанности документами. Однако нами она описана в рассказе «В Пензе и на Кавказе» по следующим соображениям: 

· Запись М.М. Сперанского по содержанию может относиться не к одной, а к нескольким поездкам на воды.

· Достоверно известно, что в раннем детстве Лермонтов был слабым болезненным ребёнком, страдал золотухой (диатезом) и английской болезнью (рахитом). Для его лечения, несомненно, Е.А. Арсеньева пользовалась консультациями и назначениями опытных врачей и всеми имеющимися в их арсенале методами, а также домашними и народными средствами, но до 1818 года почти безрезультатно. Ребёнка по-прежнему мучили "сыпь, мокрые струпья, так что сорочка прилипала к телу и мальчика много кормили серным цветом", как писал П.А. Висковатый в книге «Михаил Юрьевич Лермонтов». Миша не мог ходить, только активно ползал. Пошёл он в возрасте четырёх лет, то есть осенью 1818 года. Такое резкое улучшение вряд ли могло произойти без лечения новым методом, не применявшимся раньше. С учётом возможностей медицины первой трети XIX века таким методом, вероятнее всего, было лечение кавказскими водами, эффективными как в случае рахита, так и в случае золотухи.
· В воспоминаниях А.П. Шан-Гирея написано о М.Ю. Лермонтове: «Слыхал также, что он был с детства очень слаб здоровьем, почему бабушка возила его раза три на Кавказ к минеральным водам».
· Врач и историк медицины Б.А. Нахапетов в своей книге "Медицинская карта М.Ю. Лермонтова", проследив на основании дошедших до нас сведений заболевания в семье Лермонтовых, в том числе наследственные, пишет, что поскольку оба родителя поэта умерли от туберкулёзной чахотки, то у Михаила Юрьевича в раннем детстве были связанные с этим осложнения: золотуха, рахит и, как следствие, слабый иммунитет и частые заболевания. Б.А. Нахапетов приходит к выводу: видимо, "не менее трёх раз возила своего внука на Кавказ неугомонная Елизавета Алексеевна, накрепко поверившая в целебную силу горных источников". Действительно, стойкий оздоровительный эффект, который наблюдался у М.Ю. Лермонтова с 11 лет, возможен, как правило, именно при прохождении трёх и более курсов лечения минеральными водами.

Вторым спорным моментом является вопрос о причинах смерти М.В. Арсеньева, дедушки М.Ю. Лермонтова, последовавшей 1 января 1810 года во время домашнего спектакля. Е.А. Арсеньева и родственники называли естественную причину смерти — удар, то есть обширный инсульт или инфаркт. Однако в литературе, как научной, так и популярной, широко распространена другая версия, связанная с самоубийством в форме отравления и основанная на воспоминаниях крепостных слуг. Причиной самоубийства считается увлечение М.В. Арсеньева молодой княгиней Н.В. Мансыревой, приглашённой им на праздник, но остановленной ревнивой Е.А. Арсеньевой. В пользу самоубийства говорит факт отсутствия в метрической книге тарханской церкви записи об отпевании М.В. Арсеньева. Однако он был похоронен в церковной ограде справа от алтаря церкви, что говорит в пользу другой версии. 
Спор о причинах смерти деда Лермонтова до сих пор не решён и требует дополнительных научных исследований. Однако последние работы ставят под сомнение версию об отравлении: непосредственно перед злополучным событием чембарский уездный предводитель дворянства М.В. Арсеньев вёл активную общественную деятельность, готовился к перевыборам. Вряд ли он намеревался покончить жизнь самоубийством и заранее запасся сильнодействующим ядом. Ссора супругов Арсеньевых произошла, скорее всего, совсем незадолго до намеченного спектакля. Однако, на наш взгляд, положение, в которое попал М.В. Арсеньев, является слишком незначительным поводом для самоубийства взрослого мужчины, но явной причиной сильного стресса. По свидетельству тарханской крестьянки Александры Суминой, записанному П.А. Висковатым, «барин с барыней побранились. Гости в доме, а барин всё на крыльцо выбегали». Острые переживания М.В. Арсеньева могли спровоцировать удар, сопровождающийся быстрым отёком лёгких с пеной изо рта, что очень похоже на симптомы отравления ядом. Сомнительно, чтобы крепостные крестьяне, не имевшие медицинского образования, могли сами установить правильный диагноз. Поэтому в рассказе «Рождение» была принята версия родных М.Ю. Лермонтова о естественной скоропостижной смерти его деда М.В. Арсеньева от удара.

Также нет единодушно принимаемой специалистами гипотезы о втором детском увлечении М.Ю. Лермонтова в 1827 году, о котором свидетельствует несколько записей поэта: 

· «1830 (мне 15 лет). Я однажды (3 года назад) украл у одной девушки, которой было 17 лет, и потому безнадёжно любимой мною, бисерный синий снурок; он и теперь у меня хранится. Кто хочет узнать имя девушки, пускай спросит у двоюродной сестры моей. — Как я был глуп!..» (Автобиографические заметки)

· «Про дерево, где я сидел с А.С.» (Автобиографические заметки, приписка к записи «Моё завещание») 

· «Напоминание о том, что было в ефремовской деревне в 1827 году — где я во второй раз полюбил 12 лет — и поныне люблю» (Приписка в автографе стихотворения 1829 года «К Гению»).

· Портрет миловидной молодой девушки у сухого дерева на листе с посвящением драмы «Люди и страсти» («Menschen und Leidenschaften», 1830 год).

Существует две заслуживающие внимание версии о предмете этого увлечения Лермонтова. В.А. Мануйлов предположил, что речь везде идёт об Агафье Александровне Столыпиной, двоюродной сестре матери поэта, которая была на пять лет старше М.Ю. Лермонтова. Согласно второй, более распространённой версии, три последние записи относятся к Анне Григорьевне Столыпиной, которая была на год моложе Лермонтова. Однако содержание стихотворения «К Гению» и посвящения драмы «Люди и страсти», на наш взгляд, вряд ли могло относиться к 11-12-летней девочке, ещё не выезжавшей в свет, хотя и имеется некоторое сходство изображения в посвящении с портретом А.Г. Столыпиной, в замужестве Философовой, во взрослом возрасте. Сомнительно также, что мальчик Лермонтов в 12 лет за короткое время мог пережить сразу два увлечения, настолько серьёзных, что в одном случае хранил три года украденный у девушки шнурок, а о другом писал спустя два года: «…и поныне люблю». Поэтому в рассказах «Синий шнурок» и «Кропотовкая любовь» принята гипотеза В.А. Мануйлова о том, что предметом второй детской любви М.Ю. Лермонтова была Агафья Александровна Столыпина, в замужестве Дохтурова, а «ефремовская деревня» — это Кропотово.

Сочиняя рассказы, я стремилась максимально достоверно описать жизнь юного М.Ю. Лермонтова, реконструируя и конкретизируя с помощью художественного вымысла недостающую информацию и детали событий с учётом гипотез и сведений об окружающих поэта людях. Однако такая художественная достоверность, не противоречащая бесспорным фактам («как могло быть»), не даёт оснований использовать рассказы в качестве источника научной информации («как точно было») без обращения к научным публикациям, список которых приведён в настоящем издании. 

Цель книги совершенно иная — дать возможность современному читателю погрузиться в реалии эпохи первой трети позапрошлого века и получить верное представление о детстве и отрочестве великого поэта, сопереживая ему и его близким в бедах и радостях. Достигнута ли эта цель — судить вам, дорогие читатели.

Елена Николаевна Егорова

Словарь терминов, редко употребляемых и устаревших слов

Авангард — часть войск, выдвигающаяся впереди главных сил с целью охранения последних от разведки и внезапного нападения противника, а также для разведки или внезапного нападения на противника.

Античный — относящийся к древнему миру, к истории и культуре древних греков и римлян.

Арьергард — часть войск, которая должна охранять от неприятельского нападения тыл главных сил.

Байрам — большой исламский праздник. Различают Ураза-байрам (в честь окончания поста, длившегося месяц рамадан) и Курбан-байрам — в честь окончания хаджа (паломничества), который празднуется через 70 дней после Ураза-байрама.

Богородская трава — чабрец.

Бонна — няня, гувернантка.

Борзятник — псарь, охотник при своре борзых собак.

Брегет — карманные часы на цепочке.

Вакации — каникулы.

Вельможа — человек знатного рода, высокого сана при дворе правителя.

Восьмерик — восьмигранное сооружение или его часть.

Вотчина — потомственное земельное владение, имение.

Выжлятник — псарь при гончих собаках.

Галантный — изысканно вежливый, учтивый по отношению к женщинам.

Грассирование — слегка картавое произношение буквы «р» на французский манер.

Губерния — высшая единица административного деления и местного устройства в России, оформившаяся в XVIII веке; губернское территориальное деление в 1924–1929 годах заменено делением на области и края, а позднее и округа.

Губернский секретарь — гражданский чин 12-го класса по Табели о рангах Российской империи.

Гувернёр — домашний учитель, воспитатель.

Гусары — лёгкая кавалерия XV-XX веков; в XVIII-XIX веках отличались характерной одеждой: кивер (высокая цилиндрическая шапка с козырьком и султаном), ментик (накидка с меховым воротником на одно плечо, в холодное время надевалась «в рукава»), доломан (короткая куртка), рейтузы, чикчиры (сапоги).

Деверь — брат мужа.

Действительный статский советник — гражданский чин 4-го класса по Табели о рангах Российской империи.

Декабристы — участники российского дворянского оппозиционного движения, члены различных тайных обществ 2-й половины 1810-х — 1-й половины 1820-х годов, организовавшие антиправительственное восстание 14 декабря 1825 года и получившие название по месяцу восстания.

Денница — утренняя заря.

Деспотичность — властолюбие, властность, порой доходящая до жестокости.

Десятина — старая русская единица земельной площади, равная 2400 квадратным саженям (или 1,0925 гектара)

Драгуны — название конницы, способной действовать также и в пешем строю; в прежние времена под этим же названием понималась пехота , посаженная на лошадей. В драгунских полках действовала та же система чинов, что и в пехоте (поэтому корнет М.Ю. Лермонтов, переведённый в 1837 году из Лейб-Гусарского полка в Нижегородский драгунский «тем же чином», стал именоваться прапорщиком). Во время Отечественной войны 1812 года драгуны носили в строю высокую каску из чёрной лакированной кожи с вделанным вверху гребнем из конского хвоста, прикрывавшим шею от сабельного удара (отсюда «драгуны с конскими хвостами» в стихотворении «Бородино»).

Дрожки — лёгкая открытая четырёхколёсная рессорная повозка, как правило, на одного–двух пассажиров.

Егеря — лёгкая пехота, меткие стрелки, способные действовать в рассыпном строю («егерь» в переводе с немецкого означает «охотник, стрелок»); обычно в наступлении находились в авангарде, а при отступлении — в арьергарде. 

Елей — освящённое масло.

Епитрахиль — принадлежность богослужебного облачения православного священника и епископа — длинная лента, огибающая шею и обоими концами спускающаяся на грудь.

Золотуха — детское кожное заболевание вследствие нарушения обмена веществ или последствий инфекции у ребёнка (современное название — диатез).

Зять — муж дочери или сестры.

Ирга — медоносное плодовое и декоративное растение семейства розоцветных, плодоносящие сладкими тёмно-синими ягодами.

Кавалергарды — особая кавалерийская часть в русской гвардии XVIII — начала XX века; исполняли обязанности почётной стражи императора во время коронаций и других торжеств, участвовали также в военных действиях и сражениях.

Камердинер — комнатный служитель при господине.

Канон церковный — правила в области догматики, культа, организации церкви, возведённые христианской церковью в закон.

Кирасиры (в переводе с французского — латники) — род тяжёлой кавалерии, всадники которой были вооружены тяжёлыми палашами, их грудь и спина были защищены кирасой (нагрудной бронёй), голова — металлической каской. В кирасиры набирали лишь рослых и сильных всадников (во времена наполеоновских войн 170-180 см ростом), использовали коней тяжёлых пород весом 600—700 кг.

Клавикорды — фортепиано старинного типа четырёхугольной формы.

Ключница — женщина, ведавшая продовольственными и хозяйственными запасами дома, поместья и ключами от мест хранения.

Книксен — поклон с приседанием как знак приветствия или благодарности со стороны лиц женского пола.

Козлы — сиденье для кучера на передке повозки, экипажа.

Коллежский асессор — гражданский чин 8-го класса по Табели о рангах, дававший в Российской империи право на потомственное дворянство тем, кто его не имел.

Коллежский секретарь — гражданский чин 10-го класса по Табели о рангах Российской империи

Коллежский советник — гражданский чин 6-го класса по Табели о рангах Российской империи.

Коллежский регистратор — гражданский чин 14-го (самого низкого) класса по Табели о рангах Российской империи.

Коляска — рессорный экипаж на четырёх колёсах с поднимающимся верхом.

Коренник — лошадь, запрягаемая в корень, то есть в оглобли (при наличии пристяжных); средняя лошадь в тройке.

Корсары — частные лица и члены их команд, которые с разрешения верховной власти воюющего государства использовали вооружённое судно с целью захвата торговых кораблей неприятеля. 

Костница — хранилище, склеп для костей.

Кош-аул — аул в виде стана, лагерь горцев.

Красный товар — текстиль, ткани.

Кувыркун — деревянная кукла с грузилом в нижней части, предшественник неваляшки.

Кужель — кудель, пучок вычесанного волокна (льна, конопли или шерсти), приготовленный для прядения.

Кузен (кузина) — двоюродный брат (сестра); так могли называть и троюродных, и четвероюродных братьев и сестёр, а иногда даже двоюродных тёток и дядей, если они были близки по возрасту племянникам.

Кумыс — кисломолочный напиток из кобыльего (реже коровьего или верблюжьего) молока.

Лазаревский институт восточных языков — ранее существовавшее высшее учебное заведение в городе Москве, неоднократно менявшее название и статус и вошедшее в 1927 году в состав Московского института востоковедения. 

Лейб–гвардия — личная охрана монарха и почётное наименование отборных воинских частей в некоторых монархических странах; в Российской империи так именовались все гвардейские части. Помимо традиционных боевых  и караульных  задач, лейб-гвардия исполняла церемониальную  функцию, принимая участие в парадах , шествиях и торжественных выездах. В связи с этим особое внимание уделялось внешнему виду личного состава. Предпочтение отдавалось высоким, отличного сложения новобранцам. В Российской империи в Преображенский полк  брали самых высоких и русоволосых рекрутов (новобранцев), в Семёновский полк  принимали блондинов, в Измайловский — брюнетов. В конногвардейскихполках  значение придавали не только цвету волос лейб-гвардейцев, но даже масти лошадей: в Кавалергардском полку служили блондины на гнедых лошадях, в Кирасирском Его величества — рыжие на рыжих лошадях, и т. д.

Лейб-кампанский корпус — гренадерская рота лейб-гвардии Преображенского полка, с чьей помощью взошла на престол императрица Елизавета Петровна, 31 декабря 1741 года преобразованная в Лейб-кампанию. Личный состав, носивший название Лейб-кампанского корпуса, получил привилегии: офицеры — генеральские чины, рядовые — приравнены к поручикам армии или получили дворянство; капитаном Лейб-кампании числилась императрица, командовал капитан-поручик в чине полного генерала. Корпус нёс караульную службу при императорской особе, упразднён 21 марта 1762 года.
Лепнина — лепные украшения в архитектуре, интерьерах.

Литургия — торжественное богослужение в христианстве, во время которого совершается причащение Святых Даров.

Ловчий — организатор охоты, а также с XVI века придворный чин у великих князей и царей.

Ломберный стол — обтянутый сукном четырёхугольный раскладной стол для игры в карты (от названия старинной карточной игры ломбер).

Лукавый — бес, нечистый.

Масоны (франкмасоны) — члены всемирной тайной организации, носящей религиозный и политический характер; слово «масон» в буквальном переводе означает «строитель, каменщик».

Меды — алкогольные напитки разной крепости, основным сырьём для которых является мёд; на Руси меды были слабоалкогольными.

Мезонин — полуэтаж, надстройка в один этаж над средней частью дома.

Меркантильность — корыстолюбие, чрезмерная расчётливость.

Модистка — мастерица по изготовлению женских шляп, а также женского платья и белья.

Молочный брат (сестра) — сын (дочь) кормилицы одного возраста со вскармливаемым ребёнком.

Морок — иллюзия, искажение смысла или восприятия чего-либо.

Моська — мопс, маленькая комнатная собачка.

Муштра — система воинского обучения, при которой основное внимание обращается на внешний вид, строевую подготовку, многократное повторение шаблонных приёмов (в ущерб боевой подготовке), обычно предусматривает суровые дисциплинарные требования и наказания.

Надворный советник — гражданский чин 7–го класса по Табели о рангах Российской империи.

Намаз — молитва в исламе.

Нашатырь — нашатырный спирт.

Однодворец — происходивший от низшего разряда служилых людей владелец небольшого земельного участка, обычно в один двор, пользовавшийся правом владеть крепостными, но облагавшийся подушной податью наравне с крестьянами. 

Оконница — оконная рама в виде металлической решётки со слюдяным или стеклянным заполнением, в древнейших постройках — в виде доски с прорезанными в ней отверстиями.

Опекунский совет — основанное в 1763 году государственное учреждение Российской империи, ведавшее среди прочего делами Ссудной кассы, выдававшей займы под залог недвижимости. 

Опрятывать — приводить в порядок: обмыть, умыть, причесать и одеть.
Опус — сочинение.

Особоровать — осуществить соборование (елеосвящение), таинство, совершаемое над больными, заключающееся в помазании освящённым маслом (елеем), служащее духовным врачеванием от телесных недугов, а также дарующее больному оставление тех грехов, в которых он не успел раскаяться (или забыл их, но не утаил сознательно).

Папаха — мужской меховой головной убор из овчины или каракуля, распространённый в России у казаков, народов Кавказа и Средней Азии, элемент военной формы одежды.

Партия (брачная) — лицо, рассматриваемое в качестве предполагаемого жениха или невесты.

Поветрие моровое — быстро распространяющаяся массовая болезнь со значительной смертностью.

Повитуха — опытная женщина, принимающая роды.

Подать подушная — прямой личный налог, взимаемый с каждой души (человека) мужского пола в одинаковом размере независимо от величины дохода и имущества; взималась в России в XVIII-XIX веках.

Покладистый — уступчивый, сговорчивый.

Понёва — домотканая шерстяная юбка.

Поручик — воинский чин младшего офицерского состава (обер-офицер) в русской армии, примерно соответствующий старшему лейтенанту (иногда — лейтенанту), капитан–поручик — следующий за ним чин (до 1798 года).

Предводитель дворянства — выборный представитель дворянства в губернской или уездной администрации. 

Прусак — рыжий таракан.

Пятистенка — изба, разгороженная внутри рубленой бревенчатой стеной.

Реликвия — бережно хранимая, почитаемая вещь, связанная с памятными событиями прошлого.

Сажень — русская мера длины, равная трём аршинам (около 2,1 м).

Сакля — русское название жилища кавказских горцев.

Сатрап — правитель в древней Персии, наместник провинции.

Сафьян — выделанная козловая или овечья кожа высокого качества, использовалась для верха обуви и книжных переплётов.

Свойственник — родственник через брак: тесть, тёща, свекровь, деверь, шурин, сноха и так далее.

Секунд-майор — офицерский чин, следующий за чином капитана в армии Российского государства XVIII века. По уставу 1716 года майорские чины разделялись на премьер-майоров (первый или старший майор) и секунд-майоров (второй, младший майор). Премьер-майор заведовал в полку строевой и инспекторской частями, командовал 1-м батальоном, а в отсутствие командира полка — полком. Разделение на премьер- и секунд- майоров было отменено в 1797 году.

Сенатор — член Сената, высшего органа государственной власти, обладающего законодательным правом.

Смычок (в псовой охоте) — две гончие собаки в ошейниках, соединённые короткой цепью друг с другом для удобства управления.

Снедь — пища, яства.

Сноха — жена сына, деверя.

Стряпчий — чиновник по судебному надзору.

Тайный советник — гражданский чин 3-го класса по Табели о рангах Российской империи.

Тархан — мелкий торговец, скупщик, разъезжающий по деревням.

Таусенить — петь таусени (новогодние колядки).

Титулярный советник — гражданский чин 9-го класса по Табели о рангах Российской империи, давал право на личное дворянство тем, кто его не имел.

Траншея — открытая выемка в грунте трапециевидного сечения, длина которой во много раз превышает ширину. Используется главным образом для защиты личного состава от огня противника.

Турлучный — обмазанный глиной поверх переплетённого хвороста.

Уезды — административно–территориальные единицы в России XV-XX веков, части губерний, которые в 1923-1929 годах преобразованы в районы.

Уложение — свод законов, кодекс.

Ультиматум — требование, связанное с ограничением времени, данного на его исполнение, а также с угрозой серьёзных последствий в случае его неисполнения.

Фельдмаршал (генерал-фельдмаршал) — высшее воинское звание в армиях некоторых государств. 

Флёр — очень тонкая прозрачная ткань, в переносном смысле — покров таинственности.

Флигель — вспомогательная пристройка к жилому дому или отдельно стоящая второстепенная постройка в городской или сельской усадьбе.

Флирт — манера поведения, привлекающая внимание лиц противоположного пола, кокетство.

Франкмасоны — см. масоны.

Фузилёрный полк — пехотный полк, воины (фузилёры) которого вооружены фузеями (род гладкоствольных ружей с кремнёвым замком).

Холоп — человек, находящейся в юридической зависимости от господина: раб, крепостной крестьянин, дворовый.

Хорунжий (от слова «хоругвь» — «знамя», буквально — знаменосец) — младший офицерский чин в казачьих войсках Российского государства до 1917 года, соответствующий чину корнета (иногда подпоручика) в кавалерии и прапорщика в пехоте.

Цевница — свирель, символ поэтического творчества.

Червонец — золотая монета разного достоинства, при императрице Екатерине II чеканилась весом 3,47 грамм и предназначалась для торговли с иностранцами, достоинство определялось содержанием золота в монете.

Черкеска — верхняя узкая и длинная мужская одежда с газырями (цилиндрическими нашивками-пенальчиками для зарядов) на груди, затянутая в талии, у черкесов и других кавказских горцев, являлась элементом военной формы кубанских и терских казаков.

Чернотроп — время поздней осени до выпадения снега, а также осенние дороги, ещё не покрытые снегом. 

Четверик — четырёхгранное сооружение или его часть.

Чубушник — садовый жасмин.

Экономка — женщина, занимающаяся ведением домашнего хозяйства у кого-либо.

Эскадрон — основное тактическое подразделение в регулярной кавалерии численностью 150-200 человек, в кавалерийском полку обычно было 4-6 эскадронов.

Эстамп — оттиск на бумаге с печатной формы.

Упоминаемые топонимы

Аджи-аул, селение, находившееся у юго-восточного склона Бештау в 5 км от Пятигорска, впоследствии слился с аулом Ашабэ, образовав селение Малку.

Аксай, казачья станица, ныне районный центр Ростовской области, в 12 км от Ростова-на-Дону.

Александровский сад в Москве, регулярный парк, высаженный в 1820-е годы при императоре Александре I вдоль северо-западной стены Кремля.

Апалиха, небольшая деревня Чембарского уезда Пензенской губернии в 3 км к югу от Тархан, на берегу степной речки Марарайки, ныне в Белинском районе Пензенской области.

Арбат, старинная улица в Москве к западу от Кремля, один из символов Москвы.

Арбелы, исторический город в Малой Азии, ныне город Эрбиль, столица Иракского Курдистана.

Батарейная, небольшая гора в Кисловодске.

Безансон, город на востоке Франции, в излучине реки Ду, административный центр департамента Ду и региона Франш-Конте.

Бештау (Бешту), изолированная пятиглавая гора вулканического происхождения вблизи Пятигорска, на Северном Кавказе, высотой 1400 м.

Большой Златоустовский, переулок в Москве между Мясницкой улицей и Маросейкой, назван по располагавшемуся в нём Златоустовскому монастырю.

Большой Спасоглинищевский, переулок в центре Москвы в Басманном районе между улицами Маросейка и Солянка.

Бородино, подмосковное село, близ которого 26 августа (нов. ст. — 8 сентября) 1812 года произошло Бородинское сражение, ныне в Можайском районе Московской области.

Бугор, улица в Тарханах, расположенная вдоль большого пруда на высоком берегу.

Васильевское, родовое поместье Арсеньевых в Елецком уезде Тульской губернии, ныне село в Краснинском районе Липецкой области.

Ватерлоо, населённый пункт в Бельгии, в 20 км к югу от Брюсселя, где 18 июня 1815 года произошло сражение между армией Наполеона I и англо-голландско-прусскими войсками.

Великополье, имение М.М. Сперанского в Новгородской губернии

Верхняя Болвановка, улица в центре Москвы в районе Таганки, где в XVII веке была расположена слобода мастеров, делавших болванки для мужских головных уборов, ныне улица Верхняя Радищевская.

Витебск, исторический город, губернский центр в 1804-1924 годах, ныне административный центр Витебской области и Витебского района Беларуси.

Выборгская бухта, расположена в Финском заливе Балтийского моря.

Выхино, деревня на востоке от Москвы на Рязанском шоссе, ныне на её месте район Москвы Выхино-Жулебино.

Главный Кавказский хребет, непрерывная горная цепь, простирающаяся более чем на 1100 км с северо-запада на юго-восток от Чёрного моря до Каспийского моря, делит Кавказ на Северный (Предкавказье) и Южный (Закавказье).

Горячие Воды, курортное поселение на Северном Кавказе у горы Машук, с 1830 года — город Пятигорск.

Граник, река в Малой Азии, впадающая в Мраморное море, современное название реки — Кокабас.

Дворянская, улица в центре Пензы, ныне улица Красная.

Дерябиха, деревня в Чембарском уезде близ Тархан, ныне в Белинском районе Пензенской области (Лермонтовский сельсовет).

Днепр, четвёртая по длине и площади бассейна река Европы после Волги, Дуная и Урала, имеет самое длинное русло в границах Украины.

Дон, река в Европейской части России протяжённостью 1870 км, с истоком на северных склонах Среднерусской возвышенности, впадает в Таганрогский залив Азовского моря.

Дрисса, уездный город Витебской губернии при впадении реки Дриссы в Западную Двину, ныне город Верхнедвинск, районный центр Витебской области.

Елизаветовка, деревня в Ефремовском уезде Тульской губернии, недалеко от деревни Кропотово.

Ефремов, уездный горд Тульской губернии, ныне районный центр Тульской области.

Железная, гора на Северном Кавказе, в группе Кавказских Минеральных Вод, высота 852 м, возвышается над городом Железноводском.

Железноводск, город-курорт в Ставропольском крае на Северном Кавказе, основан в 1810 году.

Железные Воды, название Железноводска до 1828 года.

Жулебино, деревня в Московской губернии на Рязанской дороге, ныне на её месте район Москвы Выхино-Жулебино.

Журавлёвка, деревня в Ефремовском уезде Тульской губернии, недалеко от деревни Кропотово.

Змеиная, гора на Северном Кавказе, в группе Кавказских Минеральных Вод, вблизи горы Железной, высота 977 метров.

Измаил, исторический город-крепость на реке Дунай в 81 км от Чёрного моря, в составе Османской империи (Турции) в 1484-1809 годах, ныне город областного подчинения в Одесской области Украины.

Измайлово, имение Лермонтовых в Костромской губернии, ныне деревня в Чухломском районе Костромской области.

Кабарда, княжество на Северном Кавказе в составе Черкесии, в результате Кавказской войны вошло в состав России.

Кавказ, географический регион (горная страна) в Евразии, к югу от Bосточно-Eвропейской равнины, на границе Европы и Азии, ограничен Чёрным морем с запада, Каспийским морем с востока.

Казань, крупный город на берегу Волги, порт, один из крупнейших экономических, политических, научных, образовательных, культурных и спортивных центров, в 1708-1920 годах — административный центр Казанской губернии, с 1920 года — столица Татарстана.

Казачья, небольшая гора в Кисловодске.

Калдусы, село в Чембарском уезде Пензенской губернии, в 6 верстах от Тархан, ныне в Белинском районе Пензенской области, подчинено Лермонтовскому сельсовету.

Карачарово, село на востоке Москвы по Рязанской дороге, ныне район Москвы.

Кефалония, остров и провинция в Греции, наибольший из Ионических островов.

Киев, древний русский город, ныне столица и самый крупный исторический город Украины, на реке Днепр.

Киево-Печерская лавра, один из первых крупных русских православных монастырей, основан монахом Антонием в Киевской Руси в 1051 году при Ярославе Мудром.

Кисловодск, бальнеологический и климатический курорт на Кавказских Минеральных Водах, на юге Ставропольского края.

Кислые Воды, название Кисловодска до 1828 года.

Ковно, название города Каунаса до 1917 года, ныне второй по величине и значению город Литвы, административный центр Каунасского района.

Козлов, уездный город Тамбовской губернии, при реке Лесном Воронеже, с 1932 года город Мичуринск.

Колочь, небольшая река у села Бородино, ныне в Можайском районе Московской области.

Кольцо, гора с выветриванием пород в форме кольца близ Кисловодска.

Константиновка, имение Г.Д. Дубенского в 19 км от Пензы, ныне село в Пензенском районе Пензенской области.

Константиногорск, крепость на Кавказе, основанная в 1780 году, близ которой вырос посёлок Горячие Воды, впоследствии Пятигорск, военное значение крепости утрачено в 1820-е годы.

Кочетовка (Архангельское), село в Нижнеломовском уезде Пензенской губернии, ныне в Каменском районе Пензенской области.

Красные ворота, триумфальная арка в стиле барокко, была воздвигнута в память о победе русских войск под командованием Петра I в Полтавской битве, разрушена 3 июня 1927 года; память о ней сохранилась в названии площади Красные Ворота.
Крестовая, высокая гора в Кисловодске (около 1000 м), названа в конце XVIII века по установленному на вершине кресту.

Крещатик, центральная улица в Киеве.

Кропотово, деревня, имение Лермонтовых в Ефремовском уезде Тульской губернии, ныне в Становлянском районе Липецкой области.

Лекарская, улица в центре Пензы, ныне улица Володарского.

Лесная Неёловка, имение Столыпиных, село Саратовского уезда Саратовской губернии, ныне Базарно-Карабулакского района Саратовской области, в 95 км от Саратова.

Лидия, историческая область в юго-западной части Малой Азии, в древности могущественное царство, в настоящее время в составе провинции Анатолия в Турции.

Лиозно, поселение в Витебской губернии, ныне городской посёлок в Беларуси, административный центр Лиозненского района Витебской области, в 40 км от города Витебска.

Лукьяновка, деревня в Ефремовском уезде Тульской губернии, недалеко от деревни Кропотово.

Любашевка, река в России, протекает в Липецкой, Тульской и Орловской областях, правый приток реки Красивой Мечи.

Люберцы, село на юго-востоке от Москвы на Рязанской дороге, с 1925 года имеет статус города, ныне административный центр Люберецкого района Московской области.

Мадрид, столица и крупнейший город Испании, а также административный центр одноимённых провинции и автономного сообщества.

Малая Азия (Анатолия, ныне Анталия), полуостров на западе Азии, срединная часть территории современной Турции.

Марарайка, речка в Пензенской области, правый приток реки Чембар.

Машук, гора в северо-восточной части города Пятигорска, высота 993,7 м.

Михайловка, деревня в 9 км от села Тарханы Чембарского уезда Пензенской губернии, ныне Белинского района Пензенской области.

Москва, первопрестольная (до 1712 года) и современная (с 1918 года) столица России, самый крупный город Российской Федерации.

Мясницкая, улица в центре Москвы, названа по Мясницкой слободе, где располагались мясные лавки и дома мясников.

Мясницкий проезд, небольшая улица в центре Москвы между Мясницкой улицей и площадью Красные Ворота.

Неман, река в Белоруссии, Литве и Калининградской области России.

Нижнеломовский Казанский монастырь, мужской монастырь, основанный около 1648 года у западной окраины города Нижнего Ломова Пензенской губернии.

Нижний Ломов, уездный город Пензенской губернии, ныне районный центр Пензенской области, в 109 км от Пензы.

Нижний Новгород, крупный город в Поволжье, промышленный и культурный центр России, административный центр Нижегородской губернии и Нижегородской области, в 1932–1990 годах носил название Горький.

Нижняя Болвановка, улица в центре Москвы, ныне Нижняя Радищевская, расположена в Таганском районе между Верхней Радищевской улицей и Таганской площадью.

Никитские ворота, площадь в Москве на пересечении Бульварного кольца и Большой Никитской улицы, название получила от Никитских проездных ворот Белого города.

Овсянка, улица в селе Тарханы (ныне Лермонтово Пензенской области).

Ольховка, река, протекающая по территории Карачаево-Черкессии и Ставропольскому краю, приток реки Берёзовки, с которой сливается в городе Кисловодске.

Очаков, исторический город-порт на побережье Чёрного моря рядом с устьем Днепра, укреплённая турецкая крепость в 1526-1791 годах, в 1791 году взята штурмом русской армией, с 1792 года в составе России, ныне центр Очаковского района Николаевской области Украины.

Париж, столица Франции, важнейший экономический и культурный центр страны, расположенный в северной части центральной Франции, в регионе Иль-де-Франс на берегах реки Сены.

Пачелма, село в Чембарском уезде Пензенской губернии, ныне районный центр Пензенской области.

Пенза, губернский город (с 1796 года) Российской империи, расположенный на Приволжской возвышенности в центре европейской части России, ныне административный, экономический и культурный центр Пензенской области.

Пикетная, небольшая гора в Кисловодске.

Поварская, улица в центре Москвы, названа по Поварской слободе, где жили царские повара и служители кухни.

Подкумок, река, правый приток реки Кумы на Северном Кавказе, на которой расположены Кисловодск, Ессентуки и Пятигорск.

Подосинки, деревня под Москвой на Рязанской дороге, в настоящее время территория города Люберцы.

Подсот, деревня Чембарского уезда Пензенской губернии, ныне в Белинском районе Пензенской области, в Лермонтовском сельском поселении.

Покровская (Коломенская) застава, в Москве на Камер-Коллежском валу, известна с 1742 года, названа по Покровскому монастырю, близ которого находилась, ныне на этом месте площадь Абельмановская застава.

Полоцк, город в Витебской области, административный центр Полоцкого района, самый древний город Беларуси и один из древнейших городов Киевской Руси, находится в устье реки Полоты, впадающей в Западную Двину.

Поляны (Рождественское), село в Чембарском уезде Пензенской губернии на реке Большая Чембарка, ныне Нижние Поляны Белинского района Пензенской области, в составе Верхнеполянского сельсовета.

Пятигорск, второй по численности населения город в Ставропольском крае, старейший бальнеологический и грязевой курорт, промышленный, торговый, научный, культурный и туристский центр региона Кавказских Минеральных Вод, до 1830 года — Горячие Воды (Горячеводск).

Ревель, губернский город, центр Ревельской, затем Эстляндской губерний, с 1919 года — город Таллин, столица Эстонии.

Ренёвка, деревня в Ефремовском уезде Тульской губернии, недалеко от деревни Кропотово.

Санкт–Петербург, исторический город на северо-западе России, основан в 1703 году императором Петром I, с 1712 по 1918 год — столица Российской империи, именовался Петроградом (1914-1924), Ленинградом (1924-1991), ныне центр Ленинградской области, второй по населению и значению город Российской Федерации.

Саратов, губернский город на юго-востоке европейской части России, на реке Волге, ныне административный центр Саратовской области, крупный культурный, экономический и образовательный центр.

Свенцяны, уездный город Виленской губернии, ныне город Швенчёнис, районный центр Литвы, в 84 км к северо-востоку от Вильнюса.

Свищёвка (Новотроицкое), село в Чембарском уезде Пензенской губернии, ныне в Белинском районе Пензенской области, входит в состав Балкашинского сельсовета, расположено в 25 км к юго-востоку от города Белинского вдоль левого берега реки Чембар.

Святой Елены остров, вулканического происхождения, расположен в Атлантическом океане в 2800 км к западу от Африки и принадлежит Великобритании, небольшая часть острова: два дома, где жил Наполеон Бонапарт, и долина, где он был похоронен, — является территорией Франции.

Середниково, село Московского уезда Московской губернии, с 1825 года имение Д.А. и Е.А. Столыпиных, где в 1829-1832 годах проводил летние каникулы М.Ю. Лермонтов, сохранился парково-усадебный ансамбль конца XVIII — начала XIX века, в настоящее время находится в Солнечногорском районе Московской области к югу от посёлка Фирсановка.

Сибирь, территория, занимающая большую часть Северной Азии от Урала на западе до горных хребтов Тихоокеанского водораздела на востоке и от берегов Северного Ледовитого океана на севере до холмистых степей Казахстана, Монголии и Китая на юге.

Симбирск, крупный город на берегах Волги и Свияги, губернский центр в 1796–1928 годах, с 1924 года — Ульяновск.

Смоленск, исторический город в России, центр Смоленской губернии, ныне административный, промышленный и культурный центр Смоленской области; 17-18 августа 1812 года под стенами Смоленска произошло сражение между русской армией и армией Наполеона, в ходе которого обе стороны потеряли более 20 тысяч человек и город был захвачен неприятелем. 

Солянка, улица в центре Москвы. Начинается от Солянского проезда, заканчивается у площади Яузских ворот, названа по располагавшемуся на ней Соляному рыбному торговому двору.

Сретенка, улица в центре Москвы, проходит от площади Сретенские Ворота до площадей Большой и Малой Сухаревской, названа по Сретенскому монастырю.

Ставрополь, краевой центр на юге России, на Северном Кавказе, возник из крепости, основанной в 1777 году.

Стамбул, крупнейший город Турции, главный торговый, промышленный и культурный центр, основной порт страны, расположен на берегах пролива Босфор (до завоевания Турцией — Константинополь, столица Византийской империи).

Стяшкино, село Наровчатовского уезда Пензенской губернии, имение князей Максутовых, ныне в Нижнеломовском районе Пензенской области.

Сунжа, река в восточной части Северного Кавказа, правый приток Терека

Сухаревская башня, архитектурное сооружение, располагавшееся в Москве на пересечении Садового кольца, Сретенки и 1-й Мещанской улицы в 1695-1934 годах, выдающийся памятник русской гражданской архитектуры. Была названа по имени полковника Сухарева, командира одного из стрелецких полков. В башне располагалась основанная Петром I Навигацкая школа.

Таганка, историческое название местности в Москве между реками Москвой и Яузой, в окрестностях Таганской площади. Название местности пошло от Таганной слободы, находившейся в пределах Земляного города.

Тамбов, город в России, губернский центр, расположен на реке Цна в 430 км от Москвы, ныне административный центр Тамбовской области и района.

Тамбукан, солёное бессточное озеро овальной формы, расположенное в 9 км юго-восточнее Пятигорска на границе с Кабардино-Балкарией. Служит источником лечебной сульфидной иловой грязи.

Тарханы (Никольское, Яковлевское), село в Чембарском уезде Пензенской губернии, имение Е.А. Арсеньевой, где прошли детские и отроческие годы М.Ю. Лермонтова, ныне село Лермонтово Белинского района Пензенской области, где располагается Государственный лермонтовский заповедник «Тарханы».

Тенедос, небольшой остров в северной части Эгейского моря, при выходе из пролива Дарданеллы; принадлежит Турции, современное название — Бозджаада.

Терек, река на Северном Кавказе, берёт начало на склоне Главного Кавказского хребта, протекает по территориям Грузии, Северной Осетии, Кабардино-Балкарии, Ставропольского края, Чечни и Дагестана.

Трёхсвятская церковь, храм XVII века в Москве у Красных ворот во имя Трёх святителей (Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоуста) с приделами Иоанна Богослова и священномученика Харлампия. Храм сломан в 1928 году, но его главный иконостас сохранился в церкви Иоанна Воина на Якиманке.

Тульчин, город в Подольской губернии, где в 1796-1797 находились на учениях войска фельдмаршала А.В. Суворова, где великий полководец написал свой труд «Наука побеждать», ныне административный центр Тульчинского района Винницкой области Украины.

Фили, село вблизи Москвы на речке Фильке, в четырёх верстах от Дорогомиловской заставы, ныне исторический район Москвы.

Фригия, в древности область в северо-западной части Малой Азии.

Фридланд, город в Восточной Пруссии, близ которого 2(14) июня 1807 года произошло последнее сражение русско-прусско-французской войны 1806-1807 годов между русской и французской армиями, ныне город Правдинск Калининградской области.

Чембар, уездный город Пензенской губернии, в гористой местности, по обоим берегам реки Малый Чембар, с 1928 года районный центр Пензенской области, с 1948 года город Белинский.

Чечня, населённая преимущественно чеченцами область на Северном Кавказе в долинах рек Терек и Сунжа, ныне Чеченская республика России.

Шат-гора, см. Эльбрус.

Шелкозаводское (Шелковое, Шелководск, Земной рай), поместье Хастатовых на границе с Чечнёй, на левом берегу реки Терек, в 65 верстах от Кизляра, ныне в посёлке Парабоч в Шелковском районе Чеченской республики, входящего в состав сельского поселения Шелкозаводское, в 2004 году в доме открыт литературный музей М.Ю. Лермонтова.

Шипово, село Ефремовского уезда Тульской губернии, ныне Становлянского района Липецкой области, в 5 км от Кропотова.

Эгейское море, полузамкнутое море с большим количеством островов (около 2000) в восточной части бассейна Средиземного моря, между Балканским полуостровом, Малой Азией и островом Крит.

Эльбрус, высочайшая вершина Кавказа и Европы, расположена на границе Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, двуглавая гора с седловиной на высоте 5322 м, образовавшаяся в результате извержения вулкана, западная вершина высотой 5642 м имеет кратер диаметром 500-600 м. и глубиной около 200-300 м; восточная вершина высотой 5623 м имеет кратерную воронку диаметром около 200 м. и глубиной до 80 м.

Яуза, малая река в Московской области и в Москве, левый приток реки Москвы.

Упоминаемые исторические лица
Аарон (в миру Нарциссов Алексей Захарович, 1781-1842), архимандрит Нижнеломовского Казанского мужского монастыря в 1815-1821 годах, полиглот, хорошо знал древние языки, в 1826-1830 годах епископ Архангельский и Холмогорский, на покое в Московском Донском монастыре.

Александр I Павлович (1777-1825), российский император в 1801-1825 годах.

Александр III Великий Македонский (356-323 до н.э.), македонский царь с 336 года до нашей эры, полководец, создатель мировой державы, распавшейся после его смерти.

Алыбина Анастасия Дмитриевна, титулярная советница, помещица, владевшая крестьянами в Чембарском уезде и проживавшая в Чембаре на улице Садовой, приятельница Е.А. Арсеньевой.

Амвросий (Орнатский Андрей Антипович; 1778-1827), историк Русской Православной Церкви), епископ Пензенский и Саратовский в 1819-1825 годах.

Анненкова Елизавета Аркадьевна, см. Верещагина Ел. А.

Антоний (Добротин, †1829), архимандрит Нижнеломовского Казанского мужского монастыря в 1822-1829 годах.

Арсеньев Александр Васильевич (1782-1840), штабс-капитан, действительный статский советник, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Арсений Прокопьевич, по преданию, основатель рода Арсеньевых и Юсуповых, сын знатного татарина Аслана Мурзы Челебея, в православии Прокопия, и его жены Марии Зотовны Житовой, предок М.Ю. Лермонтова в 16-м колене. 

Арсеньев Василий Васильевич (1731-1798), капитан, прадед М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Василий Григорьевич (1822 или 1823-1871), подполковник, сын Г.В. Арсеньева, двоюродный дядя М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Василий Еремеевич (1669-1763), бригадир, прапрадед М.Ю. Лермонтова

Арсеньев Григорий Васильевич (1777-1851), подполковник, участник военных походов 1805-1810 годов, помещик, владевший селом Васильевское Елецкого уезда, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Евграф Васильевич (†1790), капитан, погиб в Выборгском сражении, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Иван Григорьевич (1822-1842), сын Г.В. Арсеньева, двоюродный дядя М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Михаил Васильевич (1768-1810), поручик лейб-гвардии Преображенского полка в отставке, елецкий помещик, приобрёл и обустроил имение Тарханы Пензенской губернии совместно с Е.А. Арсеньевой, дед М.Ю. Лермонтова.

Арсеньев Никита Васильевич (1775-1847), генерал-майор, участник Отечественной войны 1812 года, тайный советник, директор Военно-сиротского дома, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова, у которого он часто бывал во время учёбы в Школе гвардейских прапорщиков и кавалерийских юнкеров.
Арсеньева Варвара Григорьевна, дочь Г.В. Арсеньева.

Арсеньева Евфимья (Эффи) Никитична (1814-1885), дочь Н.В. Арсеньева, в замужестве Вревская, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова.

Арсеньева Евфимья Никитична (1730-?), урождённая Ивашкина, жена В.В. Арсеньева, прабабушка М.Ю. Лермонтова.

Арсеньева Елена Никитична (†1883), дочь Н.В. Арсеньева, в замужестве Шмидт двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова.

Арсеньева Елизавета Алексеевна (1773-1845), дочь А.Е. Столыпина, жена М.В. Арсеньева, владелица села Тарханы Пензенской губернии, бабушка М.Ю.Лермонтова.

Арсеньева Елизавета Григорьевна (1825-1916), младшая дочь Г.В. Арсеньева, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова, последняя владелица села Васильевское Елецкого уезда.

Арсеньева Татьяна Григорьевна, дочь Г.В. Арсеньева, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова.

Атажуков Измаил-бей (около 1750 – 1811 или 1812), кабардинский князь, полковник, отличился при штурме Измаила, общественный деятель кабардинцев.

Багратион Пётр Иванович (1765-1812), российский генерал от инфантерии, командующий 2-й русской армией в начале Отечественной войны 1812 года, герой Бородинского сражения.

Байрон Джордж Ноэль Гордон (1788-1824), лорд, великий английский поэт.

Барклай де Толли Михаил Богданович (1761-1818), выдающийся российский полководец, генерал-фельдмаршал, командующий Русской армией в начале Отечественной войны 1812 года, военный министр (с 18 января 1810 до 24 августа 1812 года), князь (с 1815 года).

Бартенева Прасковья (Полина) Арсеньевна (1811-1872), выдающаяся русская салонная певица (сопрано).

Батюшков Константин Николаевич (1787-1855), известный русский поэт.

Бах Иоаганн-Себастьян (1685-1750), великий немецкий композитор.

Бахметевы, старинный тюрко-русский дворянский род, происходят от Аслама (Ослама) Бахмета (в крещении Иеремии), начавшего государственную службу в Москве в 1469 году. В первой трети XIX века представителями рода в Пензе были Николай Алексеевич Бахметев (1771-1835) и его сын Алексей Николаевич (1798-1861), потомки секунд-майора Алексея Ивановича Бахметева (1729-1799), основавшего в селе Николо-Пёстровке стекольную фабрику.

Белынский Григорий Никифорович (1784-1835), штаб-лекарь, чембарский уездный лекарь (с осени 1816 года), кандидат хирургии, отец известного литературного критика В.Г. Белинского.

Беркен Арно (1749-1791), французский писатель, автор идиллий, романсов и нравоучительных рассказов для детей. 

Бетховен Людвиг ван (1770-1827), великий немецкий композитор.

Болотов Андрей Тимофеевич (1738-1833), русский писатель, мемуарист, философ-моралист, учёный, ботаник и лесовод, один из основателей агрономии в России.

Борщёв Пётр Афанасьевич, полковник, сослуживец А.В. Суворова. 

Вакенродер Вильгельм Генрих (1773-1798), немецкий писатель-романтик, автор книги «Об искусстве и художниках» в соавторстве с И.-Л. Тиком.

Васильев Сафар, армянский купец из Кизляра, построивший в первой трети XVIII века завод для переработки шёлка-сырца на границе Чечни, на левом берегу Терека, дед А.В. Хастатова.

Васильева Прасковья, дворовая Е.А. Арсеньевой, работавшая в девичьей. 

Вельяминов Алексей Александрович, капитан, командир 1-й лёгкой роты гвардейской кавалерии в 1812 году, участник Бородинского сражения, в котором ранен, друг Аф.А. Столыпина, впоследствии генерал-майор, командующий войсками на Кавказской линии и в Черноморье; М.Ю. Лермонтов в 1837 году служил под его командой, бывал в его доме в Ставрополе, изобразил его на рисунке «Сцены из Ставропольской жизни».

Верещагин Михаил Петрович (†1817), коллежский асессор, муж Е.А. Верещагиной.

Верещагина Александра Михайловна (1810-1873), в замужестве Хюгель, дочь Е.А. Верещагиной, близкий друг М.Ю. Лермонтова.

Верещагина Елизавета Аркадьевна (1788-1876), урождённая Анненкова, сестра Е.А. Столыпиной, мать А.М. Верещагиной, предмет неразделённой любви Аф. А. Столыпина.

Верзилина Аграфена Петровна (1822-1901), падчерица М.И. Верзилиной.

Верзилина Мария Ивановна (1798-1848), урождённая Вишневецкая, в первом браке — Клингенберг, мать Э.А. Клингенберг.

Вертюков Николай Васильевич (1790-1831), дворовый М.Ю. Лермонтова. 

Вертюков Пётр Николаевич, сын Н.И. Вертюкова, крестник М.Ю. Лермонтова, родился в 1821 году, умер в младенчестве.

Веселовский Иван Иванович (около 1801-?), дьячок церкви в Тарханах в 1814-1833 годах. 
Веселовский Степан Иванович (1824-?), сын И.И. Веселовского, крестник М.Ю. Лермонтова, в 1833 году уехал из Тархан с родителями.

Веселовский Фёдор Иванович (1821-1824), сын И.И. Веселовского, крестник М.Ю. Лермонтова.

Воейкова Прасковья Александровна, в замужестве Игнатьева, дочь Екатерины Аркадьевны Столыпиной от первого брака.

Высоцкий Михаил Тимофеевич (1791-1837), гитарист-виртуоз.

Вышеславцев Козьма Алексеевич (1767-после 1828, но не позднее 1832), подпоручик, заседатель Нижнеломовского уездного суда, помещик села Поляны Чембарского уезда, знакомый Е.А. Арсеньевой.

Вышеславцева Варвара Гавриловна († после 1828, но не позднее 1832), урождённая Давыдова, третья жена К.А. Вышеславцева, сестра Н.Г. Давыдова.

Гааз Фёдор (Фридрих Иосиф) Петрович (1780-1853), врач, общественный деятель, исследовавший источники на Кавказских Минеральных водах, потративший сбережения на лечение бедняков.

Гайдн Йозеф (1732-1809), австрийский композитор.

Гейне Иоганн Генрих (1797-1856), великий немецкий поэт, публицист и критик.

Гёте Иоганн Вольфганг (1749-1832), великий немецкий поэт, государственный деятель, мыслитель и естествоиспытатель.

Гогель Александр Григорьевич, капитан, выпускник Пажеского корпуса 1805 года, в 1812-1813 годах — командир 2-й лёгкой роты гвардейской артиллерии, контужен в Бородинском сражении.

Гораций Квинт Флакк (65 до н.э. - 8 до н.э.), великий римский поэт.

Давыдов Гаврила Петрович (†1831), стряпчий Чембарского уездного суда, титулярный советник¸ муж М.Я. Давыдовой.

Давыдов Денис Васильевич (1784-1839), российский военный деятель, герой Отечественной войны 1812 года, один из инициаторов и зачинателей партизанского движения, создатель и командир одного из первых армейских партизанских отрядов, впоследствии генерал-лейтенант, поэт, писатель.

Давыдов Николай Гаврилович (1813-?), сын М.Я. Давыдовой, соученик и друг М.Ю.Лермонтова в 1820-1829 годах, впоследствии выпускник Казанского университета, в 1836 году — старший учитель гимназии в городе Саратове.

Давыдов Павел Гаврилович (†1835), сын М.Я. Давыдовой, штабс-капитан, заседатель Чембарского уездного суда.

Давыдова Марья Яковлевна († после 1837), помещица села Пачелма Чембарского уезда. Давыдова Пелагея Гавриловна (1797-?), дочь М.Я. Давыдовой, в 1820-1824 годах жила в доме Е.А. Арсеньевой в Тарханах, в 1826 году вышла замуж за И.О. Жизневского.

Державин Гавриил Романович (1743-1816), выдающийся русский поэт, государственный деятель.

Дмитриев Иван Иванович (1760-1837), сенатор, министр юстиции в 1810-1814 годах, поэт, баснописец.

Долгорукая (Долгорукова) Наталья Борисовна (1714-1771), урождённая Шереметева, жена И.А. Долгорукова с 1730 года, последовавшая за ним в ссылку, мемуаристка, одна из первых русских писательниц, в иночестве Нектария.

Долгорукий (Долгоруков) Иван Александрович (1708-1739), гоф-юнкер и доверенное лицо Петра II, с 1730 года в ссылке в Берёзове, казнён в 1739 году.

Дохтуров Дмитрий Петрович (1838-1905), русский военачальник, генерал от кавалерии, участник Кавказской и русско-турецкой войны, член Военного Совета, сын П.Д. Дохтурова, внук героя Бородинского сражения Д.С. Дохтурова.

Дохтуров Дмитрий Сергеевич (1759—1816), русский военачальник, генерал от инфантерии, герой Отечественной войны 1812 года (сменил на поле боя раненого П.И. Багратиона) и заграничных походов русской армии 1813-1814 годов.

Дохтуров Пётр Дмитриевич (1806-1843), отставной штаб-ротмистр, сын Д.С. Дохтурова, был женат на Агафье Александровне Столыпиной.

Дриев Василий (около 1766 – 1834), грек с о. Кефалония, преподавал М.Ю. Лермонтову греческий язык в середине 1820-х годов, после чего был скорняком в Тарханах.

Дубенский Григорий Львович (1757-1819), отставной прапорщик, дальний родственник Столыпиных, занимал выборные дворянские должности в Пензенском уезде, владелец в числе других с. Константиновка (в 19 верстах от Пензы) и дома в Пензе, который в 1817-1818 годах сдавал Е.А. Арсеньевой. 

Дубенский Дмитрий Никитич (†1863), магистр Московского университета, преподаватель риторики, русского и латинского языков в Благородном пансионе, автор книги «Опыт о народном русском стихосложении» (1828).

Евреинов Александр Михайлович (1773-1816), действительный статский советник, пензенский вице-губернатор в 1804-1816 годах.

Евреинов Алексей Иванович (1777-не ранее 1842 не позднее 1847), дальний родственник Е.А. Арсеньевой, капитан армии, чембарский дворянин.

Евреинов Михаил Алексеевич (1816 или 1817-?), сын А.И. Евреинова, с 1845 года квартальный надзиратель в Москве.

Евреинов Павел Александрович (1808-1857), поручик лейб-гвардии Измайловского полка, двоюродный дядя М.Ю. Лермонтова.

Евреинова Александра Алексеевна (1777-1842), урождённая Столыпина, сестра Е.А. Арсеньевой, жена А.М. Евреинова.

Евреинова Александра Матвеевна, урождённая Вышеславцева, жена А.И. Евреинова.

Евреинова Клеопатра Алексеевна (1810-?), дочь А.И. и А.М. Евреиновых, впоследствии схимонахиня.

Евреинова Мария Александровна (1802-1851), в замужестве Углицкая, дочь А.М. и А.А. Евреиновых, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова.

Евреинова Мария Алексеевна (после 1817-?), младшая дочь А.И. и А.М. Евреиновых. 

Евреинова Наталья Алексеевна (1815-?), дочь А.И. и А.М. Евреиновых, впоследствии схимонахиня.

Егоров Андрей (1780-не ранее 1860), священник Никольской церкви города Чембара, духовник Е.А. Арсеньевой. 
Екатерина II Великая (1729–1796), русская императрица в 1762-1796 годах.

Ермолов Алексей Петрович (1777-1861), русский военачальник и государственный деятель, генерал от инфантерии (1818), генерал от артиллерии (1837), участник многих крупных войн, которые Российская империя вела с 1790-х по 1820-е годы, герой Отечественной войны 1812 года и Кавказской войны.

Жандро Келлет Жан Пьер (†1829), гувернер М.Ю. Лермонтова с августа 1828 года, французский эмигрант.

Жизневский Игнатий Осипович, мелкий чембарский чиновник, муж П.Г. Давыдовой с 1826 года.

Жилинский Владимир Кондратьевич (1811-?), сын К.Н. Жилинского, на службе с 1828 года, поручик в отставке с 1832 года.

Жилинский Кондратий Никифорович (1763-1845), помещик сельца Дерябихи Чембарского уезда, отставной полковник.

Жиркевич Иван Степанович (1789-1848), в 1812 году поручик 2-й роты лёгкой гвардейской кавалерии, сослуживец Аф.А. Столыпина, впоследствии генерал-майор, участник наполеоновских войн 1807-1814 годов, писатель-мемуарист, Симбирский и Витебский губернатор.

Жуковский Василий Андреевич (1873–1852), выдающийся русский поэт, критик, переводчик.

Заварицкий Никифор Михайлович (1762 - 1823), действительный статский советник, вице-губернатор Вятской губернии, затем Финляндии, Владимирской и Саратовской губерний, владелец дома в Пензе, который сдавал Г.Д. Столыпину.

Загоскины, один из древнейших дворянских родов Пензенской губернии, к которому принадлежал известный писатель Михаил Николаевич Загоскин (1789-1852), в первой трети XIX века в Пензе проживали следующие взрослые представители рода: Алексей Николаевич (1771-до 1846), отец морского офицера, известного исследователя Аляски Лаврентия Алексеевича (1808—1890), и Николай Васильевич (1782-до 1869), троюродный брат писателя, морской офицер в отставке, депутат Пензенского дворянского собрания с 1815 по 1828 год.

Зиновьев Алексей Зиновьевич (1801-1884), профессор Московского университета, преподаватель латинского и русского языков в Благородном пансионе, после защиты магистерской диссертации «О начале, ходе и успехах критической российской истории» в 1827 году был назначен профессором российского красноречия и словесности, древних языков, наставник М.Ю. Лермонтова в Москве в 1827-1830 годах.

Иогель Пётр Андреевич (1768-1855), известный московский танцмейстер, учитель танцев в Московском университете. 

Исаакий, сын священника села Богородицкого Кадомского уезда Прокопия Емельянова, вместе с которым в молодом возрасте поступил в Саровскую пустынь, строитель-иеромонах Саровской пустыни в 1751-1858 годах, эконом Архиерейского дома в Тамбове в 1758-1761 годах, архимандрит Нижнеломовского Казанского мужского монастыря в 1761-1774 годах, в 1774 году лишён сана и монашества за оказание царских почестей Е.Ф. Пугачёву (по приказанию самозванца), в 1775 году прощён, ему возвращено монашество (но не священство), проживал в Наровчатском Троицком Сканове монастыре Пензенской епархии (по собственному выбору).

Капэ Жан, гувернер М.Ю. Лермонтова, учитель французского языка, бывший капитан наполеоновской гвардии, скончался в Москве в конце 1827 — начале 1828 года.

Карамзин Николай Михайлович (1766-1826), писатель, историк, автор «Истории Государства Российского».

Керим-Гирей Султан, народный певец горских народов, живший в конце XVIII - первой половине XIX века в ауле у подножия Бештау.

Клингенберг Эмилия Александровна (1815-1891), дочь М.И. Верзилиной, жена А.П. Шан-Гирея (с 1851 года), наиболее вероятный предмет детского увлечения М.Ю. Лермонтова в 1825 году, предмет увлечения в 1841 году.

Козлов Иван Иванович (1779-1840), поэт, переводчик, в 1821 году, в результате болезни ослеп.

Косогов (Косагов), воевода в Нижнем Ломове в 1643 году, возможно, Иван Иванович, который в 1646 году был головой стряпчих и дворян Московских.

Красицкая Мария Егоровна (1777-не ранее 1857), урождённая княжна Максутова, жена И.С. Красицкого, помещица села Кочетовка Нижнеломовского уезда.

Красицкий Егор Иванович (1819-не ранее 1857), сын Е.И. и М.Е. Красицких, крестник М.М. Сперанского, впоследствии титулярный советник.

Красицкий Иван Семёнович (1771-после 1843), коллежский советник. 

Крылов Иван Андреевич (1769-1844), выдающийся баснописец, драматург.

Курбатов Пётр Александрович (1788, 1794 или 1795-1872), последний директор Московского благородного пансиона (1826-1830).

Курило Иван Алексеевич, майор, командир 3-го батальона Тенгинского пехотного полка, расквартированного в Кисловодске, смотритель Кислых Вод, почтмейстер и председатель комиссии по устройству ванн, с 1824 года в отставке.

Куртина Дарья Григорьевна, см. Соколова Д.Г.

Кутузов (Голенищев-Кутузов) Михаил Илларионович (1745-1813), светлейший князь Смоленский, великий российский полководец, генерал–фельдмаршал.

Лагарп Жан Франсуа (1739-1803), французский поэт, драматург, теоретик классицизма.

Ладыгин Николай Иванович (1787-1864), штабс-капитан 1-й роты лёгкой гвардейской артиллерии, участник Бородинского сражения и заграничных походов 1813-1814 годов, впоследствии генерал-майор, губернатор Воронежа в 1836-1840 годах.

Леви (Левис) Ансельм, домашний доктор Е.А. Арсеньевой, француз еврейского происхождения, специалист по детским болезням, значившийся в первом Российском медицинском списке в 1809 году, в 1827 году уехал за границу.

Леви Николай Петрович (1799-?), учёный еврей православного вероисповедания, в 1823 году копиист Московской губернской межевой канцелярии, коллежский регистратор в 1827 году, преподаватель немецкого языка (сдал экзамен в 1823 году), гувернёр М.Ю. Лермонтова в 1828 году.

Лерма Франсиско Гомес де Сандоваль-и-Рохас (1552/1553-1625), герцог, испанский государственный деятель, всемогущий фаворит короля Филиппа III, поручившего ему ведение всех государственных дел.

Лермонт Томас (около 1220 - около 1290), известный как Честный Томас или Томас-Рифмач, легендарный шотландский бард XIII века, персонаж кельтского фольклора 

Лермонтов Михаил Николаевич (1792-1866), русский адмирал, участник Отечественной войны 1812 года и заграничных походов 1813-1814 годов, русско-турецкой войны 1828-1829 годов, Крымской войны 1853-1856 годов.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841), великий русский поэт.

Лермонтов Пётр Евтихиевич (1698-1729), капитан, правнук основателя рода Георга Лермонта (около 1596-1634), прапрапрадед М.Ю. Лермонтова

Лермонтов Пётр Юрьевич (1752-1799), дед М.Ю. Лермонтова, служил в 1-м Фузилёрном полку, поручик.

Лермонтов Юрий Петрович (1722-1778), поручик, прапрадед М.Ю. Лермонтова.

Лермонтов Юрий Петрович (1787-1831), отец М.Ю. Лермонтова, служил 1-м Кадетском корпусе в Санкт-Петербурге в 1805-1811 годах, капитан, участник тульского ополчения в 1813 году.

Лермонтова Александра Петровна (1783-?), сестра Ю.П. Лермонтова, тётя М.Ю. Лермонтова.

Лермонтова Анна Васильевна (1756-около 1823), урождённая Рыкачёва, бабушка М.Ю. Лермонтова.

Лермонтова Екатерина Петровна, сестра Ю.П. Лермонтова, тётя М.Ю. Лермонтова.

Лермонтова Елена Петровна (1795-?), в замужестве Виолева, сестра Ю.П. Лермонтова, тётя М.Ю. Лермонтова.

Лермонтова Марья Михайловна (1795-1817), дочь Е.А. и М.В. Арсеньевых, мать М.Ю. Лермонтова.

Лермонтова Наталья Петровна (1782-1863?), сестра Ю.П. Лермонтова, тётя М.Ю. Лермонтова.

Летаренков Андрей Иванович (1821-?), дворовый и крестник М.Ю. Лермонтова, уехал из Тархан в начале 1850-х годов.

Лозовский Лука, чембарский городничий в середине 1820-х годов.

Ломоносов Михаил Васильевич (1711-1765), первый русский учёный-естествоиспытатель и энциклопедист мирового значения, в числе его многочисленных заслуг — основание литературного русского языка, реформа стихосложения, литературные и исторические труды, исследования по физике и химии, создание технологии мозаики и многое другое.

Людовик XVI (1754-1793), король Франции из династии Бурбонов, низложен в 1792 году и казнён 16 января 1793 года.

Макарьев Фёдор († около 1821), клирик церкви в селе Тарханы, в 1795-1803 годах диакон, с 1803 года 2-й священник, в 1821 году отрешён от должности за пьянство и непорядочные поступки.

Макарьева Мария Фёдоровна (1809 или 1810-?), дочь священника Фёдора Макарьева, жила в доме Е.А. Арсеньевой с 1821 года и, по крайней мере, до 1824 года.

Максутов Андрей Николаевич (1812-не ранее 1861), князь, сын Н.Е. и А.М. Максутовых, с 1828 года студент Института корпуса путей сообщения, вышел в отставку в 1841 году в чине штабс-капитана, жил с семьёй в Москве.

Максутов Николай Егорович (1779-до 1842), князь, титулярный советник, помещик села Стяшкино Наровчатовского уезда Пензенской губернии, дальний родственник Е.А. Арсеньевой.

Максутов Пётр Николаевич (1814-1856), князь, сын Н.Е. и А.М. Максутовых, с 1828 года студент Института корпуса путей сообщения, вышел в отставку в 1837 году в чине поручика, жил с семьёй в Москве.

Максутова Анна Максимовна, княгиня, урождённая Литвинова, жена Н.Е. Максутова.

Максутова Федосья Николаевна, княжна, дочь Н.Е. и П.Е. Максутовых.

Мансырева Надежда Михайловна (1791-?), княгиня, урождённая Ильина, с 1808 года жена лейтенанта флота князя Н.С. Мансырева, предмет увлечения М.В. Арсеньева в 1809 году, когда она проживала в родовом имении Мансыревых в селе Онучине Чембарского уезда, в 1828 году добилась опеки над совместным с мужем имением в деревне Каменка в связи с его пьянством и жестоким обращением.

Мануйлов Виктор Андроникович (1903-1987), известный литературовед, автор многочисленных трудов, посвящённых М.Ю. Лермонтову, главный редактор «Лермонтовской энциклопедии».

Мария-Антуанетта (1755-1793), королева Франции, жена Людовика XVI, казнена 16 октября 1793 года по обвинению в контрреволюционных заговорах.

Марья Карповна, жена крестьянина Ефима Абрамова, урождённая Дуракова, дворовая М.Я. Давыдовой, в результате побоев помещицы в феврале 1828 года разрешилась мёртвой дочерью и умерла.

Медведев Василий Фёдорович (1795-?), крепостной крестьянин Е.А. Арсеньевой, тархан, отличался богатырским телосложением.

Медведев Степан Фёдорович (1805-?), крепостной крестьянин Е.А. Арсеньевой, тархан.

Медведев Яков Степанович (1826-?), крепостной крестьянин Е.А. Арсеньевой, сын С.Ф. и М.Е. Медведевых. 

Медведева Александра Дмитриевна, крепостная крестьянка Е.А. Арсеньевой, жена В.Ф. Медведева. 

Медведева Матрёна Ефимовна (1807-?), крепостная крестьянка Е.А. Арсеньевой, жена С.Ф. Медведева. 

Медведева Наталья Ивановна (1767-не ранее 1827), крепостная крестьянка Е.А. Арсеньевой, мать С.Ф. и В.Ф. Медведевых.

Меликов Моисей Егорович (1818-после 1896), художник-график и живописец, приятель М.Ю. Лермонтова во время учёбы в Москве в 1827-1832 годах.

Меликов Павел Моисеевич (Меликянц Погос Мовсесович, 1771-1848) - генерал-майор, участник Отечественной войны 1812 года, участник Бородинской битвы, представитель карабахского армянского княжеского рода.

Мерзляков Алексей Фёдорович (1778-1830), поэт, литературный критик, переводчик, критик, профессор красноречия и поэзии Московского университета, читал теорию красноречия (словесность) в Благородном пансионе.

Мещеринов Афанасий Петрович, старший сын П.А. и Е.П. Мещеринов, товарищ М.Ю. Лермонтова в годы его учёбы в Москве, увлекался занятиями музыкой.

Мещеринов Владимир Петрович (1813-1868), средний сын П.А. и Е.П. Мещериновых, товарищ М.Ю. Лермонтова в годы его учёбы в Москве, в 1836 году титулярный советник, служил при военном генерал-губернаторе Москвы.

Мещеринов Пётр Афанасьевич, дядя Е.А. Арсеньевой (брат её матери Марии Афанасьевны Столыпиной, урождённой Мещериновой), подполковник Кирасирского полка в отставке, в его московском доме на Сретенке бывал М.Ю. Лермонтов.

Мещеринов Пётр Петрович, младший сын П.А. и Е.П. Мещериновых, товарищ М.Ю. Лермонтова в годы его учёбы в Москве

Мещеринова Елизавета Петровна, урождённая Соковнина или Собакина, жена П.А. Мещеринова.

Михаил Павлович Романов (1798-1849), великий князь, четвёртый (самый младший) сын Павла I.

Михаил Фёдорович Романов (1596-1645), первый русский царь из династии Романовых, потомок Рюриковичей по женской линии, правил с 1613 года.

Монахтин Фёдор Фёдорович (1775-1812), полковник, герой Отечественной войны 1812 года, начальник штаба 6-го пехотного корпуса, скончался от раны в живот, полученной в Бородинском сражении, указ от 6 октября 1812 года о производстве в чин генерал-майора, вероятно, не застал его в живых.

Мордвинов Николай Семёнович (1754-1845), российский государственный деятель, адмирал, экономист, председатель Департамента гражданских и духовных дел Государственного совета.

Москвин Яков Иванович (1797-около 1860), отставной штабс-капитан, исправник чембарского суда в конце 1818–1832 годах.

Москвина Татьяна Софроновна (1773-1834), урождённая Биглова, помещица села Подсот Чембарского уезда, мать Я.И. Москвина.

Мосолов Михаил Иванович (1745-около 1827), надворный советник, предводитель Чембарской уездной опеки в 1793 году.

Мосолов Пётр Александрович (1781–1831), поручик в отставке, участник заграничных походов 1813-1814 годов в составе Пензенского ополчения, чембарский уездный судья в 1828-1831 годах, жестокий крепостник.

Мосолов Сергей Михайлович (1784-не ранее 1838), капитан в отставке, чембарский уездный предводитель дворянства в середине 1820-х — 1833 году, помещик с. Свищёвки Чембарского уезда. 
Моцарт Вольфганг Амадей (1756-1791), великий австрийский композитор.

Мухин Ефрем Осипович (1766-1850), русский врач-хирург, анатом, физиолог, гигиенист и судебный медик, профессор (в 1813-1835 годах) и декан (в 1816-1817 и 1821-1826 годах) медицинского факультета Московского университета.

Набоков Андрей Михайлович, казак, который в 1643 году обрёл икону Казанской Пресвятой Богородицы в 2 верстах от Нижнего Ломова.

Найдёнов Фёдор Алексеевич (1796-?), крепостной Е.А. Арсеньевой, участник 1-го Пензенского ополчения в 1812-1814 годах в Конном казачьем полку.

Наполеон I Бонапарт (1769-1821), французский государственный деятель, полководец, император Франции в 1804–1814 годах и в марте-июне 1815 года.

Наумова Софья Кондратьевна, дворянская девица, у которой Е.А. Арсеньева занимала деньги в 1817 году.

Никитина Варвара, дворовая Е.А. Арсеньевой, работавшая в девичьей в 1820-е годы.

Николай I Павлович Романов (1796-1855), российский император в 1825–1855 годах.

Норов Абрам Сергеевич (1795-1869), в чине прапорщика участник Бородинского сражения, в котором лишился правой ноги, полковник артиллерии, в отставке (с 1823 года), впоследствии российский государственный деятель, учёный, путешественник и писатель.

Озеров Владислав Александрович (1769-1816), русский драматург.

Павел I Петрович Романов (1754-1801), российский император в 1796–1801 годах.

Павлов Михаил Григорьевич (1793-1840), российский философ, физик, агробиолог, профессор Московского университета.

Петров Аркадий Павлович (1825-1895), сын П.И. и А.А. Петровых, впоследствии участник Крымской войны и крестьянской реформы 1861 года, поэт-любитель, троюродный брат М.Ю. Лермонтова, которому посвящено его стихотворение «К Петрову» (1837).

Петров Николай, протоиерей Трёхсвятской церкви в Москве у Красных ворот, крестивший М.Ю. Лермонтова.

Петров Павел Иванович (1792-1871), российский военный деятель, участник наполеоновских войн и покорения Кавказа, в 1818-1826 годах командир Моздокского казачьего полка Терского войска, в 1826-1834 годах — атаман Астраханского казачьего войска, генерал-майор (1834), в 1834-1837 годах — начальник штаба войск Кавказской линии и в Черноморье, в 1839-1840 годах — подольский гражданский губернатор, с 1840 года в отставке, жил в городе Костроме, зять Е.А. Хастатовой. Лермонтов бывал в его доме в Ставрополе в 1837 году, изобразил его на рисунке «Сцены из Ставропольской жизни», подарил ему автограф стихотворения «Смерть поэта».

Петров Стефан, протоиерей, настоятель Никольского храма в Чембаре в 1810-е -1830-е годы, благочинный.

Петрова Анна Акимовна (1802-1836), урождённая Хастатова, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова, жена П.И. Петрова.

Петрова Екатерина Павловна (1820-?), в замужестве Жигимонд, дочь П.И. и А.А. Петровых, троюродная сестра М.Ю. Лермонтова, сочинила романсы на его стихи «Казачья колыбельная песня» и «Молитва».

Петрова Мария Павловна (1822-?), дочь П.И. и А.А. Петровых, троюродная сестра М.Ю. Лермонтова.

Платов Матвей Иванович (1751-1818), атаман Всевеликого войска Донского (1801-1818), генерал от кавалерии (1809), принимавший участие во всех войнах Российской империи конца XVIII — начала XIX века, основатель города Новочеркасска.

Подладчиков Василий Яковлевич (1810-после 1878), сын А.В. и Я.А. Подладчиковых, воспитанник Московского благородного пансиона, офицер Оренбургского уланского полка, вышел в отставку в 1839 году в чине поручика.

Подладчиков Николай Яковлевич (1817-до 1886), сын А.В. и Я.А. Подладчиковых, впоследствии выпускник Института корпуса путей сообщения, в 1839 году вышел в отставку в чине подпоручика.

Подладчиков Яков Александрович (1784-около 1845), помещик села Свищёвка Чембарского уезда, владелец дома в Чембаре.

Подладчикова Александра Васильевна († после 1846), урождённая Загоскина, жена Я.А. Подладчикова. 

Подладчикова Варвара Яковлевна (1812–до 1858), дочь А.В. и Я.А. Подладчиковых, в замужестве Чихачёва, адресат экспромта М.Ю. Лермонтова «Три грации».

Пожогина-Отрашкевич Авдотья Петровна (1779-?), урождённая Лермонтова, старшая сестра Ю.П. Лермонтова, тётя М.Ю. Лермонтова, с которой он встречался в Тарханах, Кропотове и Москве.

Пожогин-Отрашкевич Михаил Антонович (около 1814-не ранее 1851), двоюродный брат М.Ю. Лермонтова, сын А.П. Пожогиной-Отрашкевич, учился с М.Ю. Лермонтовым в Тарханах в 1820-1824 годах, затем обучался  в 1-м Московском кадетском корпусе, впоследствии губернский секретарь в Москве, в 1851 году был смотрителем за магазинами типографии Московского университета.

Пошехонов Яков Васильевич (1794-?), крепостной Е.А. Арсеньевой, участник 1-го Пензенского ополчения в 1812-1814 годах, урядник Конного казачьего полка.

Принц Пётр Александрович (1794-1873), участник Отечественной войны 1812 года и заграничных походов 1813-1814 годов, с 1819 года майор, воевал на Кавказе в Тенгинском пехотном полку до 1834 года, затем командир Кавказского линейного 3-го батальона, впоследствии генерал-майор.

Пугачёв Емельян Иванович (1742-1775), донской казак, предводитель Крестьянской войны 1773–1775 годов.

Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837), великий русский поэт.

Раевский Афанасий Гаврилович, дворянин Саратовской губернии, выпускник Московского университета, с 1806 года старший преподаватель Пензенской гимназии, переводчик с немецкого языка математической географии Вальха (1813), составитель географического, статистического и топографического описания Пензенской губернии (1818), в 1834-1846 годах член Саратовского депутатского собрания, в 1836 году смотритель Саратовского уездного училища, отец С.А. Раевского.

Раевский Николай Николаевич (1771-1829), герой Отечественной войны 1812 года, генерал от кавалерии, член Госсовета.

Раевский Святослав Афанасьевич (1808-1876), сын А.Г. Раевского, крестник Е.А. Арсеньевой, выпускник Московского университета, впоследствии чиновник разных учреждений и ведомств (вышел в отставку в 1840 году в чине коллежского секретаря), литератор, этнограф, близкий друг М.Ю. Лермонтова, знавший его с детства и сыгравший значительную роль в его жизни.

Раич Семён Егорович (1792-1855), поэт, издатель, магистр словесных наук Московского университета, преподаватель словесности в Благородном пансионе, где активизировал деятельность Общества молодых любителей литературы, членом которого был М.Ю. Лермонтов.

Ралль Александр Фёдорович (†1812), капитан гвардейской артиллерии, умер от ран, полученных в Бородинском сражении.

Рафаэль Санти (1483-1520), великий итальянский художник.

Ремер Христина Осиповна († около 1828), бонна и гувернантка М.Ю. Лермонтова в Тарханах, преподавала немецкий язык.

Рыбаков Валериан Степанович (1827-?), дворовый Е.А. Арсеньевой, сын С.И. Рыбакова, крестник М.Ю.Лермонтова, в последний раз упоминается в церковной ведомости в 1852 году.

Рыбаков Пётр Степанович (1821-?), сын С.И. Рыбакова, крестник М.Ю. Лермонтова, сдан в рекруты в 1848 году.

Рыбаков Степан Иванович (1793-1848), дворовый Е.А. Арсеньевой, писарь, управляющий имением Тарханы с 1833 по 1848 год, участник Пензенского ополчения в 1812-1814 годах в чине вахмистра.

Рыбаков Фёдор 1-й Степанович (1823-24), дворовый Е.А. Арсеньевой, сын С.И. Рыбакова, крестник М.Ю. Лермонтова.

Рыбаков Фёдор 2-й Степанович (1825-?), дворовый Е.А. Арсеньевой, сын С.И. Рыбакова, крестник М.Ю. Лермонтова, сдан в рекруты в 1848 году.

Рыкачёв Василий Иванович (1709-между 1770 и 1776), капитан в отставке, коллежский советник, прадед М.Ю. Лермонтова

Рыкачёв Марк Иванович (1716-1814), генерал-поручик, тайный советник, брат В.И. Рыкачёва.

Рыкачёва Авдотья Васильевна (1723-1799 или 1800), урождённая княжна Макулова, прабабушка М.Ю. Лермонтова.

Рылеев Кондратий Фёдорович (1795-1826), поэт-декабрист, издатель, член Северного Общества, один из наиболее активных участников восстания 14 декабря 1825 года, казнён в 1826 году в Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге.

Сент-Анж, см. Фарио Анж-Франсуа. 

Сенявин Дмитрий Николаевич (1763-1831), русский флотоводец, адмирал.

Соколов Андрей Иванович (1795-1775), дворовый М.Ю. Лермонтова, его дядька в детстве и камердинер впоследствии.

Соколов Иван Абрамович (1814-?), дворовый Е.А. Арсеньевой, товарищ детских игр М.Ю. Лермонтова, в 1836-1841 годах его камердинер, в 1842 году привёз его тело в Тарханы из Пятигорска. 
Соколов Иван Емельянович (1765-не ранее 1834), отец А.И. Соколова, дворовый М.Ю. Лермонтова.

Соколова Дарья Григорьевна (1796-?), урождённая Куртина, дворовая Е.А. Арсеньевой, ключница в Тарханах, жена А.И. Соколова.

Соколова Евлампия Абрамовна, см. Шушерова Е.А.

Соколова Екатерина Абрамовна, см. Шерабаева Е.А.

Соколова Любовь Андреевна (1820-1821), дворовая Е.А. Арсеньевой, дочь А.И. и Д.Г. Соколовых.

Соколова Матрёна Андреевна (1822-не позднее весны 1823), дворовая Е.А. Арсеньевой, дочь А.И. и Д.Г. Соколовых.

Соколова Серафима Абрамовна (1808-?), дворовая Е.А. Арсеньева, дочь А.Ф. Соколова.

Соколова Улита Фёдоровна (1764–не ранее 1834), мать А.И. Соколова, дворовая М.Ю. Лермонтова.

Солоницкий Александр Степанович († после 1843), художник, учитель рисования, готовивший М.Ю. Лермонтова к поступлению в Благородный пансион.

Сперанский Михаил Михайлович (1772-1839), российский государственный деятель, граф (1839), с 1808 ближайший советник императора Александра I, автор плана либеральных преобразований, инициатор создания Государственного совета (1810), в 1812-1816 годах в результате интриг его противников сослан по обвинению в государственной измене, в 1816-1819 годах пензенский губернатор, в 1819-1821 годах генерал-губернатор Сибири, составил план административной реформы Сибири, с 1826 фактический глава 2-го отделения, руководил кодификацией Основных государственных законов Российской империи (1832). 

Столыпин Александр Алексеевич (1774-1846), адъютант А.В. Суворова в 1795-1797 годах, секунд-майор, коллежский асессор, почётный попечитель гимназии в Симбирске, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова.

Столыпин Алексей Аркадьевич (1816-1858), по прозвищу Мунго (Монго), сын Арк.А. и В.Н. Столыпиных, двоюродный дядя, сослуживец (капитан Нижегородского драгунского полка) и близкий друг М.Ю. Лермонтова, его секундант в дуэли с де Барантом в 1840 году и в роковой дуэли 15 июля 1841 года. 

Столыпин Алексей Емельянович (1744-1817), прадед М.Ю. Лермонтова, отец Е.А. Арсеньевой, пензенский помещик и губернский предводитель дворянства в 1787-1790 годах, нажил большое состояние на винных откупах, владелец одного из лучших крепостных театров России, актёры которого были проданы в казну и играли в императорских театрах Москвы и Петербурга.

Столыпин Аркадий Алексеевич (1778-1825), тайный советник, обер-прокурор Сената, затем сенатор, сын А.Е. Столыпина, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова, друг и сподвижник М.М. Сперанского.

Столыпин Аркадий Дмитриевич (1821-1899), сын Д.А. и Е.А. Столыпиных, двоюродный дядя М.Ю. Лермонтова, впоследствии генерал-лейтенант, тайный советник, обер-камергер, писатель и публицист, отец премьер-министра и реформатора П.А. Столыпина (1862-1911).

Столыпин Афанасий Алексеевич (1788-1866), штабс-капитан, артиллерист, отличился в сражениях при Фридланде и Бородине, в отставке с 1817 года, саратовский помещик, занимал выборные дворянские должности в 1832-1843 годах, сын А.Е. Столыпина, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова, который его очень любил и называл дядюшкой.

Столыпин Григорий Данилович (1773-1829), кригс-шталмейстер, пензенский губернский предводитель дворянства в 1816-1821 годах, троюродный дядя Е.А. Арсеньевой, муж её сестры Н.А. Столыпиной, в их доме в Пензе бывал М.Ю. Лермонтов в детстве. 

Столыпин Дмитрий Алексеевич (1785-1826), генерал-майор, военный теоретик, участник Аустерлицкого сражения (1807), Отечественной войны 1812 года и заграничных походов 1813-1814 годов, сын А.Е. Столыпина, двоюродный дед М.Ю. Лермонтова.

Столыпин Михаил Григорьевич (1814-1834), сын Г.Д. и Н.А. Столыпиных, двоюродный дядя М.Ю. Лермонтова, воспитанник Школы гвардейских прапорщиков и кавалерийских юнкеров, куда поступил вместе с М.Ю. Лермонтовым.

Столыпина Агафья Александровна (1809-1874), дочь Ал.А. и Ек.А. Столыпиных замужестве Дохтурова, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова, по гипотезе В.А. Мануйлова предмет второй любви М.Ю. Лермонтова в 1827-1829 годах.

Столыпина Анна Григорьевна (1815-1892), в замужестве Философова, дочь Г.Д. и Н.А. Столыпиных, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова, по версии некоторых исследователей, в 1827 году предмет второй любви М.Ю. Лермонтова (в книге эта версия не принята).

Столыпина Варвара Александровна (1816-1870), дочь Ал.А. Столыпина, в замужестве Коханова.

Столыпина Вера Николаевна (1790-1834), дочь Н.С. Мордвинова, жена Арк.А. Столыпина.

Столыпина Екатерина Александровна (1787-1867), урождённая Потулова, супруга Ал.А. Столыпина.

Столыпина Екатерина Аркадьевна (1791-1853), урождённая Анненкова, в первом браке Воейкова, жена Д.А. Столыпина с 1816 года, в её имении Середниково М.Ю Лермонтова проводил летние месяцы в 1829-1832 годах.

Столыпина Елизавета Дмитриевна (1823-1895), дочь Д.А. и Ек.Ар. Столыпиных, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова. 

Столыпина Мария Александровна (1805-1879), дочь Ал.А. и Ек.Ал. Столыпиных.

Столыпина Мария Дмитриевна (1818-?), в замужестве Паскевич, дочь Д.А. и Ек.Ар. Столыпиных.

Столыпина Наталья Алексеевна (1786-1851), дочь А.Е. Столыпина, двоюродная бабушка М.Ю. Лермонтова, жена Г.Д. Столыпина, в их домах в Пензе в детстве бывал М.Ю. Лермонтов.

Столыпина Феоктиста Григорьевна, дочь Г.Д. и Н.А. Столыпиных, родилась в 1817 году, умерла в младенчестве.

Суворов Александр Васильевич (1730–1800), великий русский полководец, генералиссимус.

Тархов Иван Афанасьевич, надворный советник, чембарский уездный предводитель дворянства в 1810-1815 годах, помещик села Калдусы Чембарского уезда.

Тархова Надежда Степановна, жена И.А. Тархова

Тик Иоганн Людвиг (1773-1853), немецкий писатель-романтик, автор книги «Об искусстве и художниках» в соавторстве в Вакенродером. 
Тищенко Пётр Герасимович (1768-?), подполковник, в 1795-1797 годах генерал- адъютант А.В. Суворова. 

Толузаков Алексей Афанасьевич (1784-?), священник церквей села Тарханы в 1817-1841 годах, выпускник Пензенской духовной семинарии, рукоположён в 1808 году, вероятно, давал М.Ю. Лермонтову уроки Закона Божьего и русского языка.

Толузаков Иван Алексеевич (1814-?), сын А.А. Толузакова.

Толузаков Павел Алексеевич (1812-?), сын А.А. Толузакова.

Толь Фёдор Николаевич, генерал-майор, в чьём доме у Красных ворот в Москве родился М.Ю. Лермонтов.

Трифонов Василий, священник Никольской церкви в Чембаре.

Усков Алексей Прокофьевич (1824-1831), сын П.Ф. Ускова, крестник М.Ю. Лермонтова.

Усков Прокофий Федотович, дворовый Е.А. Арсеньевой, писарь 1-го эскадрона Конного полка Пензенского ополчения в 1813-1814 годах, служил в Тарханах писарем около 30 лет.

Фарио Анж-Франсуа (псевдоним Сент-Анж, 1747-1810), французский поэт, переводчик римских классиков, профессор Сорбонны и член Французской академии.

Федосья Прокофьевна, дворовая М.Я. Давыдовой.

Филипп III Испанский (1598-1621), король Испании в 1598-1621 годах.

Фонвизин Михаил Александрович (1787-1854), генерал-майор, герой Отечественной войны 1812 года, декабрист, философ, в 1826-1853 годах — на каторге и поселении в Сибири, затем жил под надзором полиции и умер в имении Марьино, ныне в черте г. Бронницы Московской области.

Фролов Фёдор Ефимович (1812-не ранее 1862), крепостной Е.А. Арсеньевой, живший в Тарханах на улице Овсянке рядом с Шубениными.

Хастатов Аким Акимович (1807- около 1883), сын А.В. и Е.А. Хастатовых, в 1828-1832 и 1835-1837 годах служил в лейб-гвардии Семёновском полку, участник Кавказской войны (слыл отчаянным храбрецом), двоюродный дядя М.Ю. Лермонтова, с которым встречался на Кавказе, в Тарханах, Апалихе и в Царском Селе.

Хастатов Аким Васильевич (1756-1809), генерал-майор, участник русско-турецкой войны 1787—1792 годов, генерал-адъютант А. В. Суворова, муж Е.А. Хастатовой, зять Е.А. Арсеньевой.

Хастатова Анна Акимовна, см. Петрова А.А.

Хастатова Екатерина Алексеевна (1775-1830), урождённая Столыпина, жена А.В. Хастатова, двоюродная бабушка М.Ю.Лермонтова, в домах которой на Северном Кавказе он жил в детстве во время лечения на водах.

Хвостов Дмитрий Иванович (1757-1835), граф, поэт-графоман, чиновник, был женат на племяннице А.В. Суворова и состоял при нём в 1795-1797 годах в Тульчине в чине полковника, в 1797-1803 годах обер-прокурор Священного Синода.

Хотяинцев Фёдор Васильевич, коллежский асессор, друг М.В. Арсеньева, крёстный отец М.Ю. Лермонтова.

Чичагов Павел Васильевич (1767-1849), русский адмирал, морской министр Российской империи в 1802-1809 годах (официально до 1811 года), после переправы Наполеона через Березину обвинён (не вполне справедливо) в неспособности преградить неприятелю путь к отступлению, с 1813 года жил в эмиграции во Франции и Испании.

Шан-Гирей Аким (Еким) Павлович (1818-1883), троюродный брат и близкий друг М.Ю. Лермонтова с детства, учился с ним в Тарханах с 1825 года, в Москве с 1828 года и в Петербурге с 1834 года, живя у Е.А. Арсеньевой, выпускник артиллерийского училища, в 1842 году адъютант начальника конной артиллерии И.А. Арнольди, в 1859-1860 годах жил в Апалихе, где написал воспоминания о М.Ю. Лермонтове, с 1865 года общественный деятель в Закавказье, муж Э.А. Клингенберг с 1851 года.

Шан-Гирей Алексей Павлович (1821-?), троюродный брат М.Ю. Лермонтова, сын П.П. и М.А. Шан-Гиреев, у него хранилась Маскарадная книга, куда М.Ю.Лермонтов записал новогодние мадригалы на 1831 год.

Шан-Гирей Екатерина Павловна (1823-?), в замужестве Веселовская, дочь П.П. и М.А. Шан-Гиреев, троюродная сестра М.Ю.Лермонтова, у неё хранилась рукопись его повести «Вадим».

Шан-Гирей Мария Акимовна (1795-1845), урождённая Хастатова, дочь Е.А. Хастатовой, племянница Е.А. Арсеньевой, жена П.П. Шан-Гирея, подруга М.М. Лермонтовой, двоюродная тётя М.Ю. Лермонтова, сыгравшая большую роль в его воспитании и духовном развитии.

Шан-Гирей Михаил Павлович, сын П.П. и М.А. Шан-Гиреев, родился около 1825 года, умер в младенчестве.

Шан-Гирей Павел Петрович (1795-1864), штабс-капитан в отставке, участник Кавказской войны под началом А.П. Ермолова, муж М.А. Шан-Гирей, М.Ю. Лермонтов знал и любил его с детства.

Шан-Гирей Пётр Павлович, сын П.П. и М.А. Шан-Гирей, родился в 1818 году, умер в младенчестве не ранее июня 1819 года.

Шекспир Уильям (1564-1616), великий английский драматург и поэт.

Шерабаев Андрей Ефимович (1821-не позднее 1822), дворовый Е.А. Арсеньевой, сын Е.Я. Шерабаева, крестник М.Ю. Лермонтова.

Шерабаев Денис Ефимович (1826-?), дворовый Е.А. Арсеньевой, сын Е.Я. Шерабаева, крестник М.Ю. Лермонтова, сдан в рекруты в 1848 году.

Шерабаев Ефим Яковлевич (1790 – не ранее 1850), дворовый Е.А. Арсеньевой, кучер.

Шерабаева Екатерина Абрамовна (около 1802-не ранее 1850), дворовая Е.А. Арсеньевой, дочь А.Ф. Соколова, с 1818 года — жена Е.Я. Шерабаева.

Шубенин (Кормилицын) Василий Иванович (1818-1905), младший сын Л.А. Шубениной.

Шубенин (Кормилицын) Степан Иванович (1807-не ранее 1883), крепостной Е.А. Арсеньевой, старший сын Л.А. и И.В. Шубениных.

Шубенин Ефим Васильевич (?-до 1817), крепостной Е.А. Арсеньевой, старший брат И.В. Шубенина, ведший с ним общее хозяйство.

Шубенин Иван Васильевич (1786-1828), крепостной Е.А. Арсеньевой, муж Л.А. Шубениной.

Шубенин Иван Фёдорович (1782-?), крепостной Е.А. Арсеньевой, участник 1-го Пензенского ополчения в 1812-1814 годах — воин 1-го пехотного казачьего полка.

Шубенина Анна Ивановна (1812-?), крепостная Е.А. Арсеньевой, дочь Л.А. и И.В. Шубениных.

Шубенина Анна Никитична (1772-?), крепостная Е.А. Арсеньевой, вдова Е.В. Шубенина.

Шубенина Лукерья Алексеевна (1786-1851), крепостная Е.А. Арсеньевой, кормилица М.Ю. Лермонтова.

Шубенина Марфа Петровна (1812-?), крепостная Е.А. Арсеньевой, жена С.И. Шубенина.

Шубенина Прасковья Ивановна (1810-?), крепостная Е.А. Арсеньевой, дочь Л.А. и И.В. Шубениных.

Шубенина Татьяна Ивановна (1814-1816), крепостная Е.А. Арсеньевой, дочь Л.А. и И.В. Шубениных, молочная сестра М.Ю. Лермонтова.

Шушеров Василий Фролович (1803-не ранее 1850), дворовый Е.А. Арсеньевой, садовник.

Шушерова Дарья Фроловна, дворовая Е.А. Арсеньевой, сестра В.Ф. Шушерова.

Шушерова Евлампия Абрамовна (1805 - не ранее 1850), дворовая Е.А. Арсеньевой, дочь А.Ф. Соколова, с 1826 года жена В.Ф. Шушерова.

Юлия Ивановна, родственница Е.А. Столыпиной, проживавшая в её доме в 1816-1817 годах.

Юрьевы, братья, родственники и сверстники М.Ю. Лермонтова, учившиеся вместе с ним в Тарханах в 1820-1827 годах, возможно, один из них — Юрьев Николай Дмитриевич (1814-?), друг поэта, соученик по Школе гвардейских прапорщиков и кавалерийских юнкеров в Петербурге в 1832-1834 годах, в 1834-1838 годах — офицер лейб-гвардии Драгунского полка, стоявшего под Новгородом.
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